驛動的心

最早的關於薑育恒的記憶，是要第一時間趕到音像商店去買他的《再回首》專輯，那也可以算是我最早可以追溯的追星曆史。可是，最後我究竟有沒有買那盒卡帶，還是隻是在同學那裏蹭聽，都已經模糊了。畢竟那首歌已經讓蘇芮唱到極致。鉛華洗盡，平淡從容，固然是令人百感叢生的徹悟，但是，那不是薑育恒。平靜，沉靜，隻是他特質的必然體現，而不是他性格本身。那麽，他是什麽呢？

曾經最打動我的作品，不是他的歌，而是他的一首獨白“最後一次等待”：

八年了吧
你還是你嗎
說是想再看看你
其實隻是想知道
你過得好嗎
你快樂嗎
因為你總是我這一生裏
最初的愛

是啊，冬夜的雨，聽來就冷。那個在小酒館裏獨自喝酒的男人，喝的是怎樣的寂寞和惆悵。可是，他的思緒裏沒有怨尤，因為愛，恨，都要離開，你來或不來，都已無關等待！這就是薑育恒，或喧囂或淒冷中的孤獨，那一種無法排遣的憂愁離索。

那個年代的男人，都是乳臭未幹的吧？睜著一雙空洞的眼睛，是可以直視到底的膚淺和最原始的欲望。而一張孤獨離索的背影，怎不讓人百思不解，期然神往？誰又可以理解薑育恒呢，這個百年一遇的孤獨歌王？曾有一個非常優秀的上海女孩，告訴我她當年是怎樣迷戀薑育恒，怎樣花光積蓄去看他的現場演唱會，怎樣在山呼海嘯當中喊啞了嗓子，怎樣奮不顧身去後台找他。及蒂之年的她，是抱定隻要他看她一眼，就跟他去走天涯的。可惜那樣一個眼神，她一生也沒有等到。誰又可以等到呢？擁有人山人海的歌迷，他卻在舞台上孤獨著，一如他從未展顏的冷峻麵容。薑育恒的歌迷是最不幸的吧？因為他從不屬於你，他永遠無法靠近。

相書上說，擁有某一種掌紋的人，總是渴望成為悲劇的主角。我猜想他一定有這種掌紋。“如果這一生，你注定要傷害一個人，請選我。我的愛，我的心，我的情，無怨悔。”這是我聽過的，最令人心痛而心醉的男人表白。是不是每個人，都有一顆遙遙相對的明星？他的那顆在那裏？你的呢？

也許，知道我已將你錯過，是你留給我的，唯一的慰籍。

這首驛動的心，是唯一一首我不看歌詞也能完整唱下來的歌，因為太熟悉。多年以前，剛剛畢業參加工作的我，坐火車去出差。十多天在外，應該說很辛苦，那時年輕，倒覺得興奮莫名。記得那晚客車夜行，窗外是皎潔的，遠離我也遠離了故鄉的月。為何又有細雨如絲，飄拂在我的臉上？也許是記憶重疊了吧。但我隨口哼起的歌謠，卻是清晰如昨。其時年少，生活才剛剛展開，如同我腳下延伸的鐵軌。但我唱起那首歌，卻是如此深情款款，感慨萬千。是不是每個人的生命裏，都有漂泊的根？都渴望沒有歸宿的飄零？

如今已走過幾萬裏，一程又一程。忽然再唱起這首歌，歌聲裏卻有了一種淡然和平靜。是不是在經年間，已經填滿了生活的參悟？也許隻是錯覺吧。回首往事的時候，我們總覺得今是昨非。也許多年以後再回首，仍然是無言一笑。至少今夜，仍然有夢，仍然有憧憬，仍然不甘心……

[anni]

以前唱的？文字和歌好像都有印象：）