2012 (2)
安東尼奧尼這個名字，估計六十年代及以前出生的人才知道他。
記得我小的時候，那是七十年代的事情。突然間全國上下掀起一股大批判熱潮，聲討這個叫安東尼奧尼的人。說他拍了一部特別反動的電影叫《中國》。電影不拍中國欣欣向榮的大好景象，卻專門拍一些黑暗落後的畫麵。那時我和身邊所有的人，都沒看過這部電影。可是這並不妨礙我們參與到聲討這位叫安東的惡毒人士的運動中來，因為我們都知道我們的生活是多麽的美好，我們的祖國是多麽的偉大！怎麽允許有人來醜化和攻擊？
這場大批判進行得如火如荼。群情激奮，眾誌成城。憤怒的語言寫成的正義的文章鋪天蓋地。而那位安東先生到底是誰，電影裏到底拍了些什麽？沒人知道，也沒人關心。
直到多年以後，人們才知道這是一場政治事件。是某位領導人用來打擊另外一位領導人的行為。而廣大人民群眾的憤怒和聲討，不過是被利用的工具。
這起事件中其實最倒黴和莫名其妙的人，是那位安東先生。
安東尼奧尼是意大利著名的電影導演。據說他是意大利共產黨員，所以當時才會被邀請來中國拍電影。原本中國政府的意思，是想借安東尼奧尼的名氣宣傳一下自己。誰知道這位安東先生是個藝術家，沒有受過黨的教育。對於“宣傳”更是沒有任何概念。對於中國政府所安排的地點和人物，他竟然膽敢無視，而是將鏡頭對準了那些不期而遇，毫無準備的普通老百姓。
簡單說來，安東先生的罪狀，主要就是具有一雙與眾不同的眼睛和鏡頭。看到並記錄下來一些真實存在的，卻不允許廣而告知的畫麵。
到底什麽是真實的中國呢？相信那些被安東錯過的很多景象是中國真實的一部分。也相信被安東記錄下來的，也是中國真實的一部分。它們彼此共存，並不矛盾。也不能因為某一部分的存在，就證明另一部份就是不真實的。
我們需要自問的是，為什麽我們這麽的憤怒，就因為某人、某部作品記錄了那些真實的存在？人們其實都知道，那些確實是真實的存在，但是，人們卻大聲抗議，說不應該去記錄，去描述那些存在！
人們為什麽會有這種想法呢？
本人因為工作的關係，經常需要與西方人解釋有關中西文化的差別。
西方人特別感到困惑的一點，就是中國人總是回避談論有關痛苦和悲傷的情緒。
比如說，很多中國人不會說“我覺得羞愧”，或是“我很痛苦”。取而代之的表達方法是“它不應該那樣”，“它太過分了”。
換句話說，就是很多國人對真實發生的事情感到羞愧，感到痛苦，但是卻無法接受自我的這種羞愧和痛苦的情緒。是的，很多人都無法接受自我的羞愧和痛苦的情緒。正是因為人們不接受自己的這種情緒，他們才會憤怒，才會怒吼“你怎麽可以看不到我們優秀光明的一麵？難道我這麽不堪嗎？”
其實西人也有這種現象。但我國人的這種現象尤其普遍和強烈。
對於此種現象，魯迅早有論述。他老先生現在不受當政者待見，大概原因不好揣測。
說回到安東尼奧尼，和他拍的影片《中國》。引用網上的一句話：“用現代人的眼光審視這部傳奇性的影片，它是一部罕見的關於平凡中國人的紀錄。 在‘一將功成萬骨枯’的中國曆史裏，有誰會記得千萬個沒有麵貌、沒有名字、沒有聲音的中國百姓？從這個意義上來看，《中國》是一種珍貴的補充。”
