色戒，色不能戒！ 作者：張盛舒

 

看完李安的 ”色戒 ”，我腦中浮現的，是史丹利庫柏利克的遺作，湯姆克魯斯和妮可基嫚這對銀色夫妻的分手作 ”大開眼戒 ”(Eyes wide shut)。兩部戲雖然劇情差異很大，但兩位電影大師的中心思想卻很一致，用不同角度詮釋，到底愛是什麽？欲望是什麽？人性攤在欲望之前，會脆弱到什麽程度？

”色戒 ”描寫一位青春少女，本來抱定犧牲一切的決心要誘殺敵人，卻在與獵物的纏綿之中，產生了不知是真還是假的愛情，而在最後一刹那間，作出改變命運的抉擇。 ”大開眼戒 ”則闡述男人與女人的不同看法；對於性與愛，女人強調心靈層次的滿足，是感性的，閉上雙眼時就能感受（eyes closed）；而男人是理性的動物，所以必須睜大眼睛來感受一切（eyes open）。這中間的差異再加上擾人心緒的欲念，即使是最完美的夫妻與情人之間，猜疑、妒嫉，也會油然而生。從這個觀念出發，”大開眼戒 ”恰好可以詮釋 ”色戒 ”的結局；王佳芝的決定很不理性，但卻合理。一旦女性感受到愛情，哪怕是那麽一點點，她們就會閉上雙眼，不理會真實的殘酷世界。

張愛玲早就寫好色戒，卻等了三十年才在台灣發表。她知道，身為局中人，這個故事太敏感了，很容易對號入座。張愛玲的丈夫胡蘭成，是汪精衛的宣傳部政務次長。而易先生的原形丁默邨，則是警政部長和特務頭子。

１９３９年發生的鄭蘋如刺殺丁默邨事件，張愛玲完全可以從胡蘭成的口中知道詳情。但她寫王佳芝為愛放過易先生，卻是夫子自道了。在她和胡蘭成在一起的兩年，張愛玲極度迷戀胡蘭成；張愛玲在送他的照片背麵，寫下了深情的告白：

「見了他，他變得很低很低，低到塵埃裏，但她心裏是歡喜的，從塵埃裏開出花來。」

因此，當她後來發覺胡蘭成風流成性，毅然提出分手時，她必然為了她這２年的情欲糾纏而痛苦不已。

所以，小說中，易先生處死王佳芝後想到：

得一知己，死而無憾，他覺得她的影子會永遠依傍他，跟隨他。

又說：

雖然她恨他，她最後對他的感情強烈到是什麽感情都不相幹了，隻是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係，虎與倀的關係，最終極的占有，她這才生是他的人，死是他的鬼。

這些話描述的，已經不是易先生與王佳芝，而是張愛玲與胡蘭成了。張愛玲說出了天下許多有情人卻成怨偶的癡心妄想：如果在感情最濃厚的時候，就讓時間凍結，即使是死了，那麽，後來的痛苦不就不存在了嗎？

色戒的三場床戲被渲染的太過頭了（但不諱言，這是吸引我去看的關鍵之一，色豈能戒！），和當年的金素梅在 ”囍宴 ”中露兩點，或斷背山的兩個男主角大膽演出相比，梁朝偉和湯唯的演出隻能說中規中矩，回形針式的床戲唯美有餘，但是激情不足。

而且，梁朝偉把易先生演的太帥了，看不出壞，反而減低了劇情的衝擊力。畢竟，想要色誘一個美男子而反被誘，和想要色誘一個糟老頭卻愛上他，意義完全不同。

說易先生是糟老頭並沒有錯，張愛玲原著裏，形容易先生出場： ”…更顯得他矮小。生的蒼白清秀，前麵頭發微禿，襯出一隻奇長的花尖；鼻子長長的，有點鼠相 ”。

在形容易太太時，則說：”易太太的年齡，做她（王佳芝）的母親綽綽有餘 ”。

但是，如果把易先生的原形加上胡蘭成，那麽梁朝偉的演出就對了。

李安這部戲之所以精致，耐看，不僅是因為他原汁原味的呈現了書中的每一個場景（李安對舊上海的考究，找尋符合書中描述的景物的功夫，真是歎為觀止），還因為他真正的拍出了張愛玲想描述的色戒：王佳芝的外在形象是鄭蘋如，內心完全是張愛玲；易先生呢，外在形象是丁默邨，內在裏，則活脫脫是一個胡蘭成。

當年，真實的鄭蘋如，是死在丁默邨和李士群的內鬥，而不是易先生下令處死的。

小說中，張愛玲透過易先生殺死王佳芝，則是她內心的投射。

１９９５年，當孤獨的張愛玲死在洛杉磯，她是不是還在期望當年在刑場中的，是她自己呢？

「愛情的力量，能讓一個城市傾頹。」