那天，總算寫完了最後一個病程紀錄，與下一班交接了病人，背起了背包，拖著沉重的身體向車庫走去。
48 小時的值班，隻睡了2個小時，一般人誰也受不了這種折磨。我不知道，美國的外科住院醫生訓練為什麽要象軍隊訓練一樣，把一個活脫脫的人折騰得像一個機器人一樣。
我們早就被告知，一有機會就要抓緊時間吃東西和睡覺，下一次的吃和睡的機會可能是在24到48小時以後。
在離出醫院的大門還有50米的時候，天棚上的緊急燈突然閃了起來， Overhead 的擴音器裏響起一個急促的聲音，“Code Yellow! Code Yellow! All of medical personals please report to ER”, 這種緊急呼叫反複地重複著。
我知道code yellow 意味著是一種突然的大災難，象是飛機失事之類的incident， 將有大量的傷員運到我們的醫院。我立即跑回到更衣室， 換上手術衣，跑步到了ER。 這時，ER這裏已經集聚了好多醫務人員，他們都站在ER的門外，隻有外科和ER的醫生和護士才可以進去。我們外科的住院醫生全部到齊了，一個人帶兩個護士， 搶救一個傷員。
我們被告知，事件發生在一個心理治療室裏，當時有二十多位精神病患者在接受集體心理治療，突然一個患有精神分裂的病人，衝進了房間裏，端著一支AK47衝鋒槍，向所有的人開始射擊，在大家都沒有反應的短短的瞬間，所有的人全部倒在了血泊裏。我們的醫院離事發地點隻有十分鍾的路程，因此，全部傷員將送到我們這裏來。
第一輛救護車來了，抬下來兩位婦女，一位腹部中彈，一位右踝骨折。大家開始按照trauma 的ABCs搶救程序在有條不紊地搶救人。緊接著，連續開來了六輛救護車，有十二三個病人被推了進來。我的病人來了，是一個中年白人男子，頭部中彈，滿臉是血。
病人抬到了檢查床上，我先用膠帶固定了病人的頸部，護士立即建立靜脈通道，我摸了一下病人的脈搏，無脈搏跳動。用聽診器聽了心前區，聽不見心音。立即上了氣管插管，心電監視，沒有心電反應。一查瞳孔，瞳孔散大，無反射。無自主呼吸。病人死了，運來之前就死了。這時救護人員送來了他們的現場報告，上麵說病人在現場已無脈搏和呼吸了。抱著一種沒有希望的希望，我們還是按照心肺複蘇程序，搶救了十分鍾。無奈，我隻好宣布病人死亡。寫了病程紀錄。
這是一次十分無奈的搶救。脫掉了渾身是血的防護衣和麵罩，一個人坐在走廊裏想了半天。人的生和死就像醫院大門前麵的那兩棵鬆樹，緊緊地挨著，隻有那麽一步之遙。稍有不慎，就會走進那道門坎裏去。還是好好活著吧，善待自己，想幹什麽就幹什麽，隻要不去殺人和放火就成，我想毛主席他老人家會理解咱們的。
