《陳書》記載張麗華之死是楊廣命人斬之
中國皇帝的五種命運
張麗華(559年—589年),南朝陳後主叔寶寵妃,出生兵家,以織席為生。
太建二年(569年)陳叔寶立為太子,張麗華年僅十歲入宮,充當太子宮龔良娣(太子妃妾)侍女。生了陳深,立為太子。太建十四年(582年)陳宣帝陳頊死,陳叔寶即位為陳後主,立張麗華為皇貴妃,史載張貴妃“發長七尺,鬢黑如漆”。陳後主於光照殿前築臨春、結綺、望仙三閣,植以奇樹名花,陳後主住在臨春閣,張貴妃住在結綺閣。陳後主“生於深宮之中,長於婦人之手”,通音律,又為張麗華作《玉樹後庭花》:“妖姬臉似花含露,玉樹流光照後庭;花開花落不長久,落紅滿地歸寂中。”等詞,皆是靡靡之音。唐朝詩人杜牧《夜泊秦淮》詩便有“煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨,隔江猶唱《後庭花》”之句。
朝上百官奏事,陳後主總是讓張貴妃坐於膝上,張貴妃的記憶力很好,看過的奏章,熟稔心頭,又能提出建議。隋開皇八年(588年)隋軍南下攻打建康,前線飛書告急,陳後主竟把急件放在張麗華的床頭,忘記啟封。清朝詩人宋元鼎《吳音曲》詩歎:“壁月庭花夜夜重,隋兵已斷曲河中。麗華膝上能多記,偏忘床頭告急封”。
隋開皇九年(589年)隋軍破建康(南京)城,陳後主、張貴妃、孔貴嬪三人逃入景陽殿前的古井。隋軍在井上拉繩,但覺異常沉重,拉上來後才發現,原來陳後主、張貴妃、孔貴嬪三人同挽一繩上來。此時張麗華全身濕透,衣裙貼身,更顯秀美。晉王楊廣為其麗容所動,欲納為妾。隋軍元帥高熲說:“武王滅殷,戮妲己。今平陳國,不宜娶麗華。乃命斬之。”《隋書?高熲傳》。張麗華與孔嬪妃被斬於青溪大中橋畔,年僅三十歲。楊廣聞知變色:“昔人雲,‘無德不報’,我必有以報高公矣!”,自是恨之入骨。清朝袁枚〈張麗華〉:“結綺樓邊花怨春,青溪柵上月傷神。可憐褒妲逢君子,都是周南夢裏人。”
隋煬帝:曆史上麵目最醜惡的一個“鬼”
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
三
從一定程度上說,中國曆史不是一部人的曆史,而是神或者鬼的曆史。構成前者係列的是文武周召、孔孟程朱、諸葛亮、文天祥這些天縱神聖、料事如神、頂天立地、完美無瑕的形象;構成後者係列的是夏桀商紂、秦始皇、曹孟德、秦檜這些窮凶極惡、無惡不作、頭上長瘡腳底流膿的角色。中國曆史中的人,身上往往充斥著“神性”或者“獸性”,唯獨缺少“人性”。而在這些“鬼”當中,隋煬帝楊廣是麵目最醜惡的一個。
在老百姓的傳說中,楊廣原本是終南山間一隻巨鼠轉世,所以淫猥貪婪,無惡不作。這個古今惡人排行榜中的Top1幾乎集中了人類所能有的全部邪惡品種:淫蕩、貪婪、狡詐、陰險、自私、冷血、殘暴、血腥、昏亂……他犯下了幾乎人類所有能犯下的罪行:“謀兄”、“淫母”、“弑父”、“幽弟”、“逆天”、“虐民”……
之所以被潑上了這麽多層汙垢,一切都起源於他犯的第一個“錯誤”:“奪嫡”。
在今人看來,對皇位的渴望並不能被認為是一個錯誤。作為一個受到器重的皇子,楊廣對皇位的“非分之想”,其實屬於一個人的正常欲望範圍。從能力、才華及素質看,楊廣確實比他的兄弟們更適合當這個皇帝。在所謂的“奪嫡”過程中,楊廣所做的主要是竭力表現自己的能力而已,用今天的話來說,這是一種良性競爭。
然而,在古人看來,對皇位動念,本身就是楊廣的大罪。換句話說,問題不在於楊廣進行的競爭是不是良性,而是他根本不應該參與競爭。
在傳統中國,每一個人生下來,身上都係著一個無形的標簽,叫做“名分”。遵守名分,是人生守則中的第一款。用李斯的那個著名寓言來比方,生在倉裏的老鼠注定會一生吃白米,而生在廁所裏的老鼠注定一生吃手紙。不守名分,是一個人所犯的錯誤中最危險的一個,因為名分關乎社會穩定。商子說:“一隻兔子在野地裏奔走而百人逐之,並非是兔子可以夠這百人來分,是由於名分未定,誰都可以來爭。賣兔者滿市,卻沒有人敢不給錢就拿,是由於兔子有主,名分已定。所以定名分,才能天下大治;名分不定,必將天下大亂。”
中國文化推崇的最高價值是穩定。江山永固,萬世不變,是統治者最大的利益關切。這就注定了它是一種反競爭的文化,因為競爭往往帶來混亂和動蕩。“雄心、進取”這些我們今天看來非常雄性、英武的詞匯,在過去卻是非常錯誤和不祥的。聖人說,如果大家都“各安其分”,那麽社會就不會起衝突,天下就會永遠太平祥和。通過這種方式實現的穩定肯定是壓抑和缺乏活力的。然而過去的中國人卻樂於忍受。由於對競爭的恐懼達到了變態的程度,他們寧可要嫡長製的草,也不要自由競爭的苗。如果哪位皇帝或者皇子膽敢挑戰立嫡以長的原則,不但在當時他要受到大臣們的強烈反對,在死後也必將成為人們全力攻擊的對象。
由於以勤儉著稱的隋文帝被傳統史學立為“基本正確”、“主流是好的”好皇帝,所以攻擊的矛頭就集中對準了楊廣。他們以楊廣為主角,編造了一個又一個匪夷所思的故事,以證明楊堅選擇楊廣是多麽的錯誤。
出現在《隋書·煬帝紀》中的楊廣所做的第一件事,就是在平陳戰爭勝利後進入陳宮,尋找陳叔寶那個著名的寵妃張麗華。據說相見之後,楊廣色心大動,“欲納為妃”。幸虧老臣高熲殺了張麗華,避免了這個“狐狸精”禍亂大隋。
編造這個故事的動機當然是為了證明楊廣本性好色。然而這個說法根本經不住推敲。傳統史家也承認,楊廣是一個善於蟄伏、處心積慮的人。平陳戰爭對他來講是樹立自己形象的千載難逢的機會,他必然會注意自己的一舉一動。張麗華並非一般的女人,這個妓女出身的女人在那時以淫蕩、邪惡、奸詐為全國所知,並被認為是陳朝滅亡的罪魁禍首之一,她的結局是戰爭勝利後舉國關注的一個焦點。在這種背景下,即使二十歲的楊廣有性錯位(在史書中我們並沒有見到其他例證),喜歡一個孩子已經十五歲(張麗華所生的被立為太子的深時年十五)的半老徐娘,也不至於做出如此駭人聽聞的事來———那豈不是自絕政治生命?
與《隋書》記載不同,同樣於唐初修訂的《陳書》和《南史》都明確記載殺張麗華的命令發布自楊廣而不是高熲。《陳書》記載:“晉王廣命斬貴妃,榜於青溪中橋。”而《南史》則說:“晉王廣命斬之於青溪。”
但《陳書》記載張麗華之死是楊廣命人斬之。
--------------
《隋書》,唐朝魏征(580年—643年)等撰。隋文帝時,王劭已撰成《隋書》八十卷。唐武德四年(621),令狐德首先提出修梁、陳、北齊、北周、隋等五朝史的建議,隔年,唐朝廷命史臣編修,數年仍未成書。唐太宗貞觀三年(629年)命房玄齡監修隋史,另紀傳部分監修的還有顏師古、孔穎達、許敬宗等。貞觀十年(636年)成書。帝紀五卷、列傳五十卷,誌三十卷,多人共同編撰,分為兩階段成書,從草創到全部修完共曆時35年。記載隋文帝開皇元年(581年)至隋恭帝義寧二年(618年)共38年曆史。
《隋書》作者群皆是飽學之士,有很高的修史水平。品評人物較少阿附隱諱。《隋書》保存了大量政治外交、社會經濟以及科技文化資料。如《西域傳》首次記載昭武九姓諸國,是為研究西域曆史的重要史料。《隋書》也記載祖衝之對圓周率的研究,以及張子信和劉焯關於“日行盈縮”的討論。
--------------------------
《陳書》是一本紀傳體史書,唐朝人姚思廉所著,凡三十六卷,記南朝陳朝史。記載自陳武帝陳霸先即位至陳後主陳叔寶亡國前後三十三年間的史實,成書於貞觀十年(636年)。
姚思廉父親姚察在隋時已有部份舊稿,後思廉奉命修史後續成,兼采顧野王的《陳國史》及陸瓊的《陳書》所載的史料,寫成紀六卷、傳三十卷,無表、無誌。
《陳書》遍載詔書和詩賦文章,史事則多隱惡揚善,如陳霸先殺梁敬帝蕭方智(543—558)之事、陳叔寶荒淫等史實,皆避而不談。魏征、曾鞏、趙翼認為《陳書》在記述陳朝“其始之所以興”、“其終之所以亡”方麵,尤其是在揭示陳武帝的“度量恢廓,知人善任”和陳後主的“耽荒為長夜之飲,嬖寵同豔妻之孽”方麵,有些還是有意義的。
-------------------
陳書 作者:姚思廉
列傳第一
高祖章皇後 世祖沈皇後 廢帝王皇後
高宗柳皇後 後主沈皇後 張貴妃
--------------------------------------------------------------------------------
周禮,王者立後,六宮,三夫人,九嬪,二十七世婦,八十一禦妻,以聽天下之內治。然受命繼體之主,非獨外相佐也,蓋亦有內德助焉。漢魏已來,六宮之職,因襲增置,代不同矣。高祖承微接亂,光膺天曆,以樸素自處,故後宮員位多闕。世祖天嘉初,詔立後宮員數,始置貴妃、貴嬪、貴姬三人,以擬古之三夫人。又置淑媛、淑儀、淑容、昭華、昭容、昭儀、修華、修儀、修容九人,以擬古之九嬪。又置婕妤、容華、充華、承徽、列榮五人,謂之五職,亞於九嬪。又置美人、才人、良人三職,其職無員數,號為散位。世祖性恭儉,而嬪嬙多闕,高宗、後主內職無所改作。今之所綴,略備此篇。
高祖宣皇後章氏,諱要兒,吳興烏程人也。本姓鈕,父景明為章氏所養,因改焉。景明,梁代官至散騎侍郎。後母蘇,嚐遇道士以小龜遺己,光采五色,曰: “三年有徵。”及期後生,而紫光照室,因失龜所在。少聰慧,美容儀,手爪長五寸,色並紅白,每有期功之服,則一爪先折。高祖先娶同郡錢仲方女,早卒,後乃聘後。後善書計,能誦《詩》及《楚辭》。
高祖自廣州南征交?止,命後與衡陽王昌隨世祖由海道歸於長城。侯景之亂,高祖下至豫章,後為景所囚。景平,而高祖為長城縣公,後拜夫人。及高祖踐祚,永定元年立為皇後。追贈後父景明特進、金紫光祿大夫,加金章紫綬,拜後母蘇安吉縣君。二年,安吉君卒,與後父合葬吳恕C髂輳?販夂蟾肝?愕孿睾睿?匚灝倩В?衷晃隆8咦姹潰?笥脛惺檣崛瞬歎襖??疲?夭環⑸ィ?偈雷嬡胱耄?略誆歎襖?昂畎捕即?J雷婕次唬?鷙笪?侍?螅??淮妊怠7係奐次唬?鷙笪??侍?蟆9獯蠖?輳?笙鋁銦矸係畚?俸M酰??咦謁夢弧L?ㄔ?輳?鷙笪?侍?蟆6?耆?鹵?輳?烙謐霞?睿?蹦炅??濉R帕釕ナ濾?耄?⒋蛹笤跡?鈑欣〉歟?壞糜蒙?巍F淠晁腦攏?撼忌餡衷恍??螅?y葬萬安陵。
後親屬無在朝者,唯族兄鈕洽官至中散大夫。
世祖沈皇後,諱妙容,吳興武康人也。父法深,梁安前中錄事參軍。後年十餘歲,以梁大同中歸於世祖。高祖之討侯景,世祖時在吳興,景遣使收世祖及後。景平,乃獲免。高祖踐祚,永定元年,後為臨川王妃。世祖即位,為皇後。追贈後父法深光祿大夫,加金章紫綬,封建城縣侯,邑五百戶,諡曰恭,追贈後母高綏安縣君,諡曰定。廢帝即位,尊後為皇太後,宮曰安德。
時高宗與仆射到仲舉、舍人劉師知等並受遺輔政,師知與仲舉恒居禁中參決眾事,而高宗為揚州刺史,與左右三百人入居尚書省。師知見高宗權重,陰忌之,乃矯敕謂高宗曰:“今四方無事,王可還東府,經理州務。”高宗將出,而諮議毛喜止之曰:“今若出外,便受製於人,譬如曹爽,願作富家翁不可得也。”高宗乃稱疾,召師知留之與語,使毛喜先入言之於後。後曰:“今伯宗年幼,政事並委二郎,此非我意。”喜又言於廢帝,帝曰:“此自師知等所為,非朕意也。”喜出以報高宗,高宗因囚師知,自入見後及帝,極陳師知之短,仍自草敕請畫,以師知付廷尉治罪。其夜,於獄中賜死。自是政無大小,盡歸高宗。後憂悶,計無所出,乃密賂宦者蔣裕,令誘建安人張安國,使據郡反,冀因此以圖高宗。安國事覺,並為高宗所誅。時後左右近侍頗知其事,後恐連逮黨與,並殺之。高宗即位,以後為文皇後。陳亡入隋,大業初,自長安歸於江南,頃之,卒。
後兄欽,隨世祖征伐,以功至貞威將軍、安州刺史。世祖即位,襲爵建城侯,加通直散騎常侍、持節、會稽等九郡諸軍事、明威將軍、會稽太守,入為侍中、左衛將軍、衛尉卿。光大中,為尚書右仆射,尋遷左仆射。欽素無技能,奉己而已。高宗即位,出為雲麾將軍、義興太守,秩中二千石。太建元年卒,時年六十七,贈侍中、特進、翊左將軍,諡曰成。子觀嗣,頗有學識,官至禦史中丞。
廢帝王皇後,金紫光祿大夫固之女也。天嘉元年,為皇太子妃,廢帝即位,立為皇後。廢帝為臨海王,後為臨海王妃。至德中薨。
後生臨海嗣王至澤。至澤以光大元年為皇太子。太建元年,襲封臨海嗣王。尋為宣惠將軍,置佐史。陳亡入長安。
高宗柳皇後,諱敬言,河東解人也。曾祖世隆,齊侍中、司空、尚書令、貞陽忠武公。祖惲,有重名於梁代,官至秘書監,贈侍中、中護軍。父偃,尚梁武帝女長城公主,拜駙馬都尉,大寶中,為鄱陽太守,卒官。後時年九歲,幹理家事,有若成人。侯景之亂,後與弟盼往江陵依梁元帝,元帝以長城公主之故,待遇甚厚。及高宗赴江陵,元帝以後配焉。承聖二年,後生後主於江陵。明年,江陵陷,高宗遷於關右,後與後主俱留穰城。天嘉二年,與後主還朝,後為安成王妃。高宗即位,立為皇後。
後美姿容,身長七尺二寸,手垂過膝。初,高宗居鄉裏,先娶吳興錢氏女,及即位,拜為貴妃,甚有寵,後傾心下之。每尚方供奉之物,其上者皆推於貴妃,而己禦其次焉。高宗崩,始興王叔陵為亂,後主賴後與樂安君吳氏救而獲免,事在叔陵傳。後主即位,尊後為皇太後,宮曰弘範。當是之時,新失淮南之地,隋師臨江,又國遭大喪,後主病瘡,不能聽政,其誅叔陵、供大行喪事、邊境防守及百司眾務,雖假以後主之命,實皆決之於後。後主瘡愈,乃歸政焉。陳亡入長安,大業十一年薨於東都,年八十三,葬洛陽之邙山。
後性謙謹,未嚐以宗族為請,雖衣食亦無所分遺。
弟盼,太建中尚世祖女富陽公主,拜駙馬都尉。後主即位,以帝舅加散騎常侍。盼性愚戇,使酒,常因醉乘馬入殿門,為有司所劾,坐免官,卒於家。贈侍中、中護軍。
後從祖弟莊,清警有鑒識,太建末,為太子洗馬,掌東宮管記。後主即位,稍遷至散騎常侍、衛尉卿。禎明元年,轉右衛將軍,兼中書舍人,領雍州大中正。自盼卒後,太後宗屬唯莊為近,兼素有名望,猶是深被恩遇。尋遷度支尚書。陳亡入隋,為岐州司馬。
後主沈皇後,諱婺華,儀同三司望蔡貞憲侯君理女也。母即高祖女會稽穆公主。主早亡,時後尚幼,而毀瘠過甚。及服畢,每至歲時朔望,恒獨坐涕泣,哀動左右,內外鹹敬異焉。太建三年,納為皇太子妃。後主即位,立為皇後。
後性端靜,寡嗜欲,聰敏強記,涉獵經史,工書翰。初,後主在東宮,而後父君理卒,後居憂,處於別殿,哀毀逾禮。後主遇後既薄,而張貴妃寵傾後宮,後宮之政並歸之,後澹然未嚐有所忌怨。而居處儉約,衣服無錦繡之飾,左右近侍才百許人,唯尋閱圖史、誦佛經為事。陳亡,與後主俱入長安。及後主薨,後自為哀辭,文甚酸切。隋煬帝每所巡幸,恒令從駕。及煬帝為宇文化及所害,後自廣陵過江還鄉裏,不知所終。
後無子,養孫姬子胤為己子。後宗族多有顯官,事在君理傳。
後叔君公,自梁元帝敗後,常在江陵。禎明中,與蕭?獻、蕭岩率眾叛隋歸朝,後主擢為太子詹事。君公博學有才辯,善談論,後主深器之。陳亡,隋文帝以其叛己,命斬於建康。
後主張貴妃,名麗華,兵家女也。家貧,父兄以織席為事。後主為太子,以選入宮。是時龔貴嬪為良娣,貴妃年十歲,為之給使,後主見而說焉,因得幸,遂有娠,生太子深。後主即位,拜為貴妃。性聰惠,甚被寵遇。後主每引貴妃與賓客遊宴,貴妃薦諸宮女預焉,後宮等鹹德之,兢言貴妃之善,由是愛傾後宮。又好厭魅之術,假鬼道以惑後主,置淫祀於宮中,聚諸妖巫使之鼓舞。因參訪外事,人間有一言一事,妃必先知之,以白後主。由是益重妃,內外宗族,多被引用。及隋軍陷台城,妃與後主俱入於井,隋軍出之,晉王廣命斬貴妃,榜於青溪中橋。
史臣侍中鄭國公魏徵考覽記書,參詳故老,雲:後主初即位,以始興王叔陵之亂,被傷臥於承香閣下,時諸姬並不得進,唯張貴妃侍焉。而柳太後猶居柏梁殿,即皇後之正殿也。後主沈皇後素無寵,不得侍疾,別居求賢殿。至德二年,乃於光照殿前起臨春、結綺、望仙三閣。閣高數丈,並數十間,其窗牖、壁帶、懸楣、欄檻之類,並以沈檀香木為之,又飾以金玉,間以珠翠,外施珠廉,內有寶床、寶帳、其服玩之屬,瑰奇珍麗,近古所未有。每微風暫至,香聞數裏,朝日初照,光映後庭。其下積石為山,引水為池,植以奇樹,雜以花藥。後主自居臨春閣,張貴妃居結綺閣,龔、孔二貴嬪居望仙閣,並複道交相往來。又有王、李二美人、張、薛二淑媛、袁昭儀、何婕妤、江修容等七人,並有寵,遞代以遊其上。以宮人有文學者袁大舍等為女學士。後主每引賓客對貴妃等遊宴,則使諸貴人及女學士與狎客共賦新詩,互相贈答,采其尤豔麗者以為曲詞,被以新聲,選宮女有容色者以千百數,令習而歌之,分部迭進,持以相樂。其曲有《玉樹後庭花》、《臨春樂》等,大指所歸,皆美張貴妃、孔貴嬪之容色也。其略曰:“璧月夜夜滿,瓊樹朝朝新。”而張貴妃發長七尺,鬒黑如漆,其光可鑒。特聰惠,有神采,進止閑暇,容色端麗。每瞻視盼睞,光采溢目,照映左右。常於閣上靚妝,臨於軒檻,宮中遙望,飄若神仙。才辯強記,善候人主顏色。是時後主怠於政事,百司啟奏,並因宦者蔡脫兒、李善度進請,後主置張貴妃於膝上共決之。李、蔡所不能記者,貴妃並為條疏,無所遺脫。由是益加寵異,冠絕後庭。而後宮之家,不遵法度,有掛於理者,但求哀於貴妃,貴妃則令李、蔡先啟其事,而後從容為言之。大臣有不從者,亦因而譖之,所言無不聽。於是張、孔之勢,薰灼四方,大臣執政,亦從風而靡。閹宦便佞之徒,內外交結,轉相引進,賄賂公行,賞罰無常,綱紀瞀亂矣。
史臣曰:《詩》表《關雎》之德,《易》著《乾坤》之基,然夫婦之際,人道之大倫也。若夫作儷天則,燮讚王化,則宣太後有其懿焉。
上帝的寵兒 曆代皇帝中最博學的楊廣
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
2007年03月09日08:25 【字號 大 中 小】【留言】【論壇】【打印】【關閉】
一
書案左首,架著一把名貴的古銅鏡。每當讀書倦了,楊廣就攬起來,和鏡中人對視。一股壓抑不住的英氣破鏡而出,照亮了他的雙眸:從俊朗的眉毛到挺拔的鼻梁,從光滑的皮膚到鮮潤的雙唇,每一根線條都千斟萬酌,每一個細節都經得住推敲。很明顯,這不是隨手捏就而是精心設計的麵孔。他百看不厭。(《隋書·煬帝紀》:“上美姿儀,少敏慧。”)
在內心深處,楊廣一直覺得自己有兩個父親:一個是人間的楊堅,另一個是天上的上帝。
天上的父親給了他幾乎一切他想要的:
他被安排銜著金湯匙出生,並且投生在北周重臣隋國公楊堅的府第。還沒出生,府裏已經給他千挑萬選出數十名的奶媽和仆婦,準備了成百上千的玩具、童衣和飾物。從懂事起,他的身邊就跟隨著龐大的仆從隊伍,隨時準備滿足他每一個小小的需要。他的一顰一笑,都是無數人關心的中心。
除了俊秀的外表,上天還賜予他超乎常人的聰穎。七歲那年,他寫出了平生第一首詩歌,歌詠長安灞河兩岸的旖旎風光。這首詩從老師手中流傳到文人學士圈中,立刻為他贏得了“神童”的美譽。後來他成了到他為止的曆代皇帝中最博學、最富才華的一個,隋代文學史上留下了他許多首優美的詩篇。
人間的父親當然對他更加疼愛。保姆懷中那個粉紅色的小臉上燦爛的笑容,似乎有一種天生的魔力,在第一瞬間扯“偏”了父親楊堅的心。越長大,這個孩子的聰明、懂事、可愛就越讓他感覺到父親的驕傲。作為一個很少承認錯誤的人,楊堅卻不能否認他對這個孩子“於諸子中特所鍾愛”。做隋國公時,楊堅重金為這個孩子聘請了國內最博學的老師,做了皇帝後,他幹脆把原來打算用為丞相的王韶任命為楊廣的師傅。從楊廣自少年起接受的一係列任命中,我們可以一目了然地讀出楊堅對他的特殊器重和苦心培養。開皇元年(581年)二月二十六日,在楊堅開國稱帝僅十二天之後,年僅十三歲的楊廣就被封為晉王,並被任命為並州總管,授武衛大將軍稱號。並州為當日防備帝國最危險的敵人突厥的戰略要地,封楊廣於這樣的要衝,當然是為了讓他盡快成長為帝國的藩屏。十八歲那年,晉王在並州表現出的才能被皇帝認可,於是皇帝召他回朝中,實習宰相之職。從此之後,帝國內最重要或者最關鍵的職務幾乎都是屬於這個兒子的。當突厥欲圖南下時,楊廣被立刻調回並州,繼續屏擋突厥。由於南方全部反叛,楊廣又被迅速從並州總管調為揚州總管。雖然任命皇子擔當要職是隋文帝的整體政治籌劃,雖然這些職務實習性成分居多,然而在五個兒子當中,楊廣的屢次任命無疑是最風光的。
從懂事開始,楊廣就認為自己是獨一無二的上帝的寵兒。在他眼裏,這個世界幾乎是專為他而創造的。他來到人間,就是為了玩一場叫做“人生”的快樂遊戲,為了像父親那樣收獲萬眾的崇拜,盡享人生的每一點滴美好。他有充分的理由這樣認為,因為很少有哪個生命樂章的序曲能這樣燦爛。
然而,天心永遠不可能徹底被凡人所了解,命運的安排往往是讓人費解的,它給了楊廣一切,卻唯獨忘掉了最關鍵的一樣:恰當的出生順位。在他前景輝煌的命運之路上,橫亙著一個巨大的陰影:兄長楊勇。
大隋文治武功成就顯赫 遠勝貞觀之治
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
2007年03月15日17:28 【字號 大 中 小】【留言】【論壇】【打印】【關閉】
十七
幸運之神並沒有被他那風馳電掣般的進取速度甩下,到現在為止仍忠心耿耿地跟在他身邊。自古及今,沒有哪個帝王的事業進展得如他那樣順風順水。從即位起,大隋天下連年豐收,諸項大工程都進展神速,隋帝國在楊廣的領導下“凱歌行進”,皇帝的廢寢忘食、百官的辛勤工作與老百姓的巨大付出見到了效果。大業五年,他迎來了碩果累累的收獲之年,剛剛年屆四十的皇帝喜事連連、春風得意:一座嶄新的都城奇跡般地聳立於中原,這個新城周長六十裏。規劃大氣,氣宇不凡。宮城內殿閣高聳,金碧輝煌;洛陽市裏甍宇齊平,外碼頭上舳艫萬計,整個城市榆柳交陰、通渠相注。楊廣正式命其名為東京。
大運河的巨型工程已經接近尾聲。兩千裏的運河已經將黃河和長江溝通,這是有人類以來從沒有實現的奇跡,它必將成為全國經濟價值最高的黃金水道。
朝廷設立的國家圖書館藏書達三十七萬卷,創中國曆代之最,楊廣親自主持編纂圖書三十一部,一萬七千卷。科舉製正式確立,大隋文治成就顯赫。
也就在這一年,隋朝大軍攻滅西方強國吐穀渾,在其故地設置了鄯善、且末、西海、河源四郡,正式將西域東南部地區納入了隋朝版圖之內。自漢武帝以來,還沒有人立過如此輝煌的武功,隋朝疆域擴大到極點。
已經連續四年大赦天下,多次普免錢糧,可是財富仍然滾滾而來,人口不斷高速增長。這一年的統計數字匯報上來,隋朝疆域共有五百九十個郡、一千二百五十五個縣,朝廷控製的民戶達到八百九十萬戶,全國統計出的人口四千六百零三萬人。《資治通鑒》說:“隋氏之盛,極於此矣。”
要明白這個數字意味著什麽,隻要與號稱中國第一盛世的“貞觀之治”做一下對比就可以知道了:“貞觀時代的田地開墾量隻有隋代的三分之一弱,貞觀十七年的戶口不到三百萬,還不到大業年間的一半。”
麵對著大臣們送上來的連篇累牘的讚美和歌頌,楊廣心安理得。撫摸著自己胳膊上仍然年輕的肌肉,他感覺渾身充滿了力量:秦始皇隻留下了長城,他卻將給後世留下功在萬代、遠比長城更有實用價值的大運河。漢武帝遠通西域,可是卻從來沒能把青海變成帝國的一部分。隋帝國的人口數量,已經創了曆代之冠,國家財政實力也遠過秦漢……到現在為止,他已經可以算是曆史上最偉大的帝王之一了。在工作之餘翻閱史書時,他止不住地經常想,未來的曆史學家會用什麽樣華麗的辭藻來描繪自己取得的這些成績?
少提治績 曆代史家著色楊廣"花邊新聞"
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
2007年03月15日17:31 【字號 大 中 小】【留言】【論壇】【打印】【關閉】
十八
楊廣怎麽知道,後世在書寫他的曆史時,幾乎沒有提及這些治績。有的史書甚至故意把大業五年的統計數字提前到大業二年,意即說明這些數字乃楊堅所創造,與他無關。
曆代史家幾乎把所有的筆墨都用來描寫他在位期間的一些“花邊新聞”:
他們說,皇帝喜歡排場,愛好新奇,他命令用羽毛給自己三萬六千人的儀仗隊裝飾帽子。為了滿足皇帝的要求,人們拔光了全國幾乎所有鳥類的羽毛。烏程縣有一棵巨樹,高達百尺,頂有鶴巢。人們為了取老鶴的羽毛,要伐倒這棵巨樹。老鶴恐怕樹倒子死,乃自拔羽毛投於地。
他們熱衷於渲染楊廣舉行的遊樂活動的奢侈壯觀。說什麽隋煬帝召集天下雜技演員“大集東京,閱之於芳華苑積翠池側。有舍利獸先來跳躍,激水滿衢,黿鼉、龜鱉、水人、蟲魚,遍覆於地。又有鯨魚噴霧翳日,倏忽化成黃龍,長七八丈。……”
他們一再強調隋煬帝給天下人民帶來的痛苦:“東京官吏督役嚴急,役丁死者什四五,所司以車載死丁,東至城皋,北至河陽,相望於道。……”(《資治通鑒》卷一百八十)
相對於生命的短暫,中國人更重視的是聲名的久遠。以何種姿態進入曆史是每個大人物最為關心的事。從這個角度看,這個世界上最有權力的人也許不是帝王,而是史官。史官們坐在書房裏,稍稍偏偏筆頭,就可以化腐朽為神奇,或者化神奇為腐朽。所以,唐代宰相韋安石說:“世人不知史官權重宰相。宰相但能製生人,史官兼製生死。古之聖君賢臣所以畏懼者也。”(《新唐書·列傳第四十》)
史家之所以有如此巨大的權力,是因為中國史學的主要目的不是“求真”而是“懲惡揚善”,“以史為鑒”,“使亂臣賊子懼”。目的決定手段,為了有效地“揚善”和“懲惡”,讓人“感動”或者“恐懼”,就必須采用“典型寫作”的方法,使善惡對比分明、忠奸一目了然,便使人知道愛什麽,恨什麽,學習什麽、批判什麽。“典型寫作”的秘訣非常簡單,一言以蔽之,那就是利用信息不對稱的優勢,向讀者提供單方麵的信息,令讀者“偏聽則暗”,誤以為曆史人物或者是毫無缺點的高大全式人物,或者是從頭壞到底的十惡不赦之徒。這些技巧在隋煬帝神話的寫作中發揮得淋漓盡致。
沒有哪個民族比中國人更重視曆史,從有文字開始,中國曆代都設有史官,中國史書的浩繁,為世界所僅見。然而,也從來沒有哪個民族像中國人這樣在曆史中肆無忌憚地造假:與其說中國古代曆史是一個記錄的過程,不如說主要是一個抽毀、遺漏、修改、塗飾和虛構的過程。
楊廣應上勤政排行榜而非"好色排行榜"
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
2007年03月15日16:24 【字號 大 中 小】【留言】【論壇】【打印】【關閉】
十一
史稱楊廣“發言降詔,辭義可觀”(《隋書·煬帝紀》),玉樹臨風的年輕皇帝站在玉階之上,舉止瀟灑,口齒伶俐,顧盼自雄。楊廣的口才和雄辯征服了群臣。大臣們也不能不承認這確實是高瞻遠矚的產物。大臣們對這個年輕人開闊的政治眼光、不凡的政治想象力和巨大的政治魄力不禁刮目相看。
一場轟轟烈烈的舉國建設運動在隋帝國開展起來,整個帝國都被皇帝灼熱的雄心所烤灼著,烤灼得有一點疼痛。大臣們感覺跟不上楊廣的工作節奏,所有工作人員都不得不跟隨皇帝夜以繼日地加班加點。皇帝每天都不斷詢問工程進展情況,不斷親自查看圖紙、督促進度。
在國內諸項大工程的前期工作安排得差不多了以後,楊廣又開始了馬不停蹄的巡視。他最瞧不起的就是那些淹留深宮的缺乏男人氣的君主。他曾把南朝滅亡的原因歸結為“江東諸帝多傅脂粉,坐深宮,不與百姓相見”(《資治通鑒》卷一百八十一)。他先是舉行了規模巨大的南下江都活動,一方麵為大運河一期工程剪彩,另一方麵也是為了視察他離開四年後南方的發展情況。從南方回來,他又率領五十萬大軍出塞,巡行北方草原,意在陳兵耀武,以堅突厥內附之心。從那之後的十四年,這個精力充沛的男人待在宮中時間隻有四年,其餘大部分時間是花在巡遊的路上。他遠赴涿郡(北京),親自考察進軍高麗的路線。他出巡青海,了解吐穀渾王國的情況……即使在巡遊路上,他也沒有一天停止處理政務。這個精力充沛得令人驚訝的皇帝在長時間登高涉遠之後,每天還要看奏折到深夜。在巡遊期間,他還不斷地關注工程進展情況,發布一個接一個重大的命令,推行一項又一項重要的改革。事實上,他應該登上中國皇帝勤政排行榜而不是“好色排行榜”。他實在是沒有多少時間用來與更多女人談情說愛,卿卿我我。自十四歲與江南大族之女蕭氏結婚,直到他去世,他始終與元配如膠似漆、情投意合,這在曆代帝王中並不多見。
十二
如果以不帶任何偏見的眼光來看隋煬帝的這兩項政治構思,我們不能不承認這確實是雄才大略的構想。
然而,在古代史家眼裏,這些舉動正是隋煬帝的罪惡紀念碑。
隋煬帝修建東都的理由在他的詔書中說得已經很充分了。這篇全文載於《隋書》的詔書論證充分、言辭得體,十分明確地從地理、經濟角度說明了遷都的必要性。可是千餘年來,這篇詔書都被視而不見,隋煬帝的高瞻遠矚被後世史家解讀為神誌昏亂。比如《資治通鑒》即采用野史的說法,認為隋煬帝修建東都是因為聽信了一個術士的一句胡言亂語:
隋煬帝剛剛即位,術士章仇太翼對他說:“陛下是木命,居住在西方不祥。讖語有雲:‘修治洛陽還晉家’,所以陛下應該修建洛陽為首都。”隋煬帝深以為然。……下詔於伊洛建東京。
而修建大運河的理由,被曲解得更為可笑。《開河記》稱,由於“睢陽有王氣”,隋煬帝為了防止此地造反,鑿穿“王氣”,遂興此大工。另一種更為流行的說法是,楊廣此舉,僅僅是為了方便到南方遊玩。
楊廣地下有知,一定會不解這些曆史學家究竟與他有何深仇大恨,如此不放過任何一個誣蔑他的機會。
其實,曆史學家們與隋煬帝沒有私仇,他們有的是公憤。因為在他們看來,繼“不守名分”之後,楊廣又犯了第二個大錯:“多欲好動”。
謀兄弑父淫母 隋煬帝的經典罪惡
《中國皇帝的五種命運》 張宏傑著 山西人民出版社2007年1月出版
史家加給
2007年03月09日08:50 【字號 大 中 小】【留言】【論壇】【打印】【關閉】
七
像以往一樣,對楊廣關愛有加的命運並沒有讓他等太長時間。
在楊廣成為太子後第三年的大隋仁壽四年(604年)六月,一個隱秘的消息溜出仁壽宮那厚厚的宮門,迅速在隋帝國蔓延:六十四歲的當今皇帝楊堅病了。
皇帝的病情屬國家最高機密。當這個機密成為普通百姓悄悄談論的話題時,每個人都知道這意味著什麽。
跡象越來越明顯。七月初七,老皇帝的病已經被證明不治,他召百官入宮“訣別”,與百官“握手歔欷”。《隋書·何稠傳》記載文帝臨終前的細節說:文帝把楊廣叫到床前,用手摩挲著楊廣的脖子囑咐說:“何稠用心,我付以後事,動靜當共平章。”
這個細節流露出了這對天家父子少見的天倫之情。
楊堅得病、病重直到死亡的過程,史書都有明確記載。從這些史料看,老皇帝的死是從容的、安詳的。一直到死,楊堅都確信他的帝國所托得人。
然而,為了證明楊廣繼位的非法,後世的編史者卻把楊廣整個前半生傳奇的高潮定位於“篡位”。據說在楊堅病重的時候,這個野獸終於撕開畫皮,露出了猙獰的麵目。他迫不及待地幾乎就在父親身邊強奸了父親的妃子,也就是自己的後母,然後又揮刀殺死了父親,關押了自己的弟弟,宣布自己即位。由此完滿完成了“謀兄”、“淫母”、“弑父”、“幽弟”這一係列經典罪惡。
這實在匪夷所思。
在那幾天裏,楊廣當然是全帝國心情最緊張、最複雜的人。不管內心是否如野史小說中所說的盼著老皇帝早一天咽氣,至少在皇帝訣別了百僚,全帝國都知道皇帝熬不了幾天的時候,他沒有任何必要像傳說中的那樣提前謀殺父親。在這些天裏,他的全部身心都必須調動起來,力求完美地扮演孝子的角色,盡可能多地待在老皇帝身邊,親自端水嚐藥,衣不解帶。另外,需要他做的事還有很多。一方麵他要代理老皇帝處理積累起來的日常政務,一方麵要籌備、計劃、拍板老皇帝的醫療以至規模巨大、頭緒紛繁的國葬事宜,同時,更重要的,他還要掂量、分析、捉摸各派大臣的內部爭鬥情況及心理,特別是掌握各地武力的調配情況,以防止國家大喪之際出現任何變亂。據內線報,他最小的弟弟已經連日招兵買馬,準備動手。一個人的精力無論如何應付不了這麽多的事情,連日睡眠不足,麵容迅速消瘦,兩眼布滿血絲,說話偶爾前言不搭後語都應該是正常情況。
在這個時候,楊廣怎麽會不著四六地打起父親寵妃的主意以致鬧出了強奸案來?
香風密密帷幕重重的後宮是民間曆史愛好者的筆觸掀開時間之簾後最熱衷探究的地方。這些離奇的情節,主要是由野史作家貢獻的。在《大業記略》中,記載了這樣一段繪聲繪色的傳奇故事:
高祖在仁壽宮,病重,楊廣侍疾。高祖晚年最喜歡的美人,唯陳、蔡二人而已。楊廣乃召陳美人於別室,美人既還,麵部有傷而頭發淩亂,高祖問之,陳曰:“皇太子為非禮。”高祖大怒,咬指出血,召柳述、元嚴等,要換楊勇當太子。楊廣於是命楊素、張衡進毒藥。楊廣選了三十個健壯的太監穿上女人的衣服,衣服下麵藏著刀槍,立於宮內道路邊,不許尋常人入內。楊素等既入,而高祖暴崩。
另一種野史《通曆》中記載得更為離奇。它說楊廣試圖強奸文帝寵妃就發生在楊堅與百官舉行別儀式的重大時刻。隋文帝死亡的情形更為具體詳細:
張衡進入殿內,拉住皇帝,不知怎麽回事,隻見血濺屏風,老皇帝慘叫之聲達於戶外,崩。
簡直成了一部強奸暴力片。
這些野史,把那個善於蟄伏、長於自製、強毅隱忍、雄圖大誌的楊廣描寫成了一個急吼吼的多年沒有親近過女人的色情狂。於眾大臣聚集、舉國聚焦的焦點之地,權力授受的關鍵之時,演出這極可能毀自己二十年積累的奪嫡成果於一旦的愚蠢下流故事。楊廣再愚蠢,能有此乎?
也許正是因為考慮到這一點,所以雖然這是醜化楊廣的最好武器,正史也不敢直接使用。事實上,就連用力搜集煬帝的反麵材料以為批判的唐太宗君臣,也沒有一人指控楊廣弒父。試想,如果果有此說,則李唐起兵之時,何不以為宣傳材料?
關於楊廣的故事就是這樣漏洞百出,存在太多邏輯上的硬傷。然而,就是這樣一個明顯不合常理的傳說,卻被人們津津樂道了千餘年。我們不得不說,楊廣是古往今來被曆史學家們侮辱和損害的人中最嚴重的一個。然而,“謀兄”、“淫母”、“弑父”、“幽弟”不過是羅織的開始,在以後,還有更大的罪名等著他。不過相對於曲折驚險、色彩豐富的前半生傳奇,他後半生的故事顯得平鋪直敘、色彩單調。這個原本被描述成狼一樣堅強狡詐的人在登上皇位後立刻變得豬一樣昏聵糊塗。在位十四年,他所做的最主要的事就是在深宮中變著花樣地不停宣淫。除此之外,他所做的其他事也無一不是離奇荒唐的:僅僅為了一次旅遊,他動用數百萬人修建了大運河;因為算命人的一句話,他就拋棄了長安,跑到洛陽另建新都;為了滿足毫無必要的虛榮心,他舉全國之力三次打高麗……總而言之,他用盡一切辦法毀滅帝國,並終於成功地把自己送上了斷頭台。