隔代的清明

清明對於自己來說是隔代的，沒有什麽切身的體會和感受。回想起來，倒是有小學時候去烈士陵園掃墓，然後回來寫感受的記憶。現在這般大的孩子，恐怕連這種形式上的東西都沒有了吧。

隔代的祖父母外祖父母基本上都沒什麽印象了，尤其是爺爺和姥姥，可能就是一片空白吧。因為母親的緣故，也因為自己慢慢長大，積蓄了一些記憶，所以還是想說說我姥爺－母親生命裏最重要的一個人。

姥爺出生於1901年，具體日子不詳，卒於1995年秋。據母親講，姥爺是吃了午飯就側身睡了，一直沒醒過來，就這麽去的；無疾而終也算是人生一個比較圓滿的句號吧。可惜並不圓滿的是身後事的處理。具體的緣由不詳，母親不想多說，我也沒有深究。最終的結果是老舅、二姨和母親都傷了彼此的情意，從此不再往來。我提過幾次去天津掃墓的話題，母親支支吾吾的答非所問，總說還不是時機，我也不知道所謂的時機是什麽。其實我知道母親是想去的，甚至於有一次都決定了第二天早上動身了，卻又很快改變了主意。母親的心態是敏感複雜的，但有一點我是可以肯定的，那就是她對父母的感情是真摯而堅定，非我這輩人可及的，這可能與從小生活在還有很深印記的傳統家長製的環境下有關。

母親與人交往的能力不強，這跟她從小的優越感和大小姐心態有關。姥爺他們那一代在天津屬於家境比較富裕的人家。他開始做過類似於現在合資企業中中方主管的角色，會比較流利的英語和德語，還有日語，那時應該叫買辦吧；後來自己開了個什麽字畫古董兼給人寫牌匾的小店，解放後被公私合營了。他的大哥是當時國民政府的天津警察局長，後來跑到了台灣，音信皆無。母親自小聰明伶俐，深得姥爺的寵愛。後來一路順風，小學初中高中，在上大學的事情上，終於姥爺有了不同的觀點。姥爺雖然開明，但畢竟還有一些封建家長意識，他不同意母親繼續上大學，因為那時老舅已經在山西讀大學了，況且，家境畢竟不似從前了。母親的堅持最終使姥爺做出了一些讓步，於是，母親去了北京，首都師範，學俄語。

多少年後，姥爺那一代的一切都崩塌貽盡：大舅也在同一年去世，而後最小的三個孩子因為遺囑導致近十年沒有往來。大舅是長子，去世後有舅母和表姐，表姐離婚，有一子，繼承了姥爺留下的房產；表姐身有殘疾，也不知道現在做什麽。大姨是長女，很早就結婚，現有四子，大姨夫是闊少出身，後來倒鳥，現在日子倒也殷實；除了四表哥有一子外，其餘表哥都是一個女兒，尤其是老二老三，在文革中因為成分不好結婚都很晚。二姨是次女，中學畢業後招工去了石家莊棉紡廠，跟天津的父母姊妹走動不多；降至中年才結婚，二姨夫本是唐山人，76年大地震，一家四口隻剩下自己，於是離開不知老婆孩子屍骨何處的廢墟，也來到了石家莊，兩人沒有自己的孩子，收養了一個女兒，現在不知道是上大學還是工作了。老舅是次子，人長得英俊魁梧，大學畢業，還是因為文革，78年才結婚，有一女，小我三歲，我第二次去天津見過一次。母親是最小的孩子，一路算是比較順利，天津長大，北京上大學，基本沒受過什麽苦；大學畢業，與大學時代的戀人結婚，然後響應號召下鄉來到了衡水；後來文革，兩人成分都不好，後來母親的前夫受不住批鬥，潛逃了，杳無聲息，後來就離婚了；於是母親帶著大哥二哥；又過了幾年，估計外困內迫，母親又結婚了，這回是父親，三代貧農的成分。96年，父母協議離婚。至此，母親身進老年，卻居無定所。每念於此，內心潸然。

今年是姥爺去世的第十個年頭，想必母親還是如常，自己默默祭一祭吧。

 

人生的一大痛苦是“子欲養而親不在”，母親盡了孝道，姥爺也是善終，這一點是值得欣慰的。母親說，以前姥爺說過等母親退休了要跟她去旅遊，然而正是母親退休的那年，姥爺去了；母親現在又跟我說，等我退休了，讓我帶她去旅遊。我希望母親得償此願。這些年自己一直在折騰，表麵上說是為理想而奮鬥，母親雖然一直無條件支持，不過我想母親的內心何嚐沒有一絲盼我守在跟前的願望呢？！母親每次都深切的盼望著我能在她身邊，聽她傾訴一下一年來的喜怒哀樂；雖然我時常打電話給母親，但是電話能傳達的隻是相互之間的互報平安。母親老了，雖然生活上足夠自理，但是精神上從來沒有如此強烈的需要兒子的安慰和支持，也許就僅僅是每天坐在身邊聊聊天。

我始終固執的認為，隻有一個人懂得真正尊敬父母孝敬父母了，才算長大了；因為從那時起，自己有了責任感。

 

母親年年老去，父親也是，總有一天清明不再隔代。

 

希望父母健康長壽，尤其是母親；希望當自己滿頭白發時還能有一個更老的滿臉皺紋的老太太，自己陪著有一搭無一搭的聊天。