|
一邊聽著辛曉琪的老歌《味道》，一邊開始琢磨起心理學家的歪理兒：味道的記憶是永遠的，不論你是笨還是癡，聞味兒就會生景兒，不信，有故事為證： 一次，野外采集標本時，草棵之中偶遇死鼠一隻，那屍腐的惡臭直撲鼻孔，享用之餘，我又浮想連篇了，想到的是上中學在北京郊區三夏麥收時的美景，一匹死馬仰臥水塘之中呼呼地招著蒼蠅，烈日之下腐爛的軀體膨脹著，發著透明的光澤，還飄出股股腐屍的馨香，用石頭砸去，黑色的爛肉像泥巴樣地四周飛賤。看著地上的死老鼠，中學三夏麥收時的勞動號子還從嘴邊溜達出來了：你們是，幹什麽地，我們是１０１中拔麥子地。這時我臉上泛著的是童年時的傻笑。 不抽煙的我，對煙草的記憶是深刻的，每每聞到煙味，便會聯想到我初中時知識淵博的的語文老師，當年國民黨中央日報的名記者。不論春、夏、秋、冬，我們見到的都是他頭上呲著毛兒，身上披掛一件孔已己式的外套長衫，瀟瀟灑灑的，一副劉寶瑞相聲裏典型的教書匠形象：外套，套外，陳皮，龜蓋。一次寫作文課，老師用手拍打著我寫的狗屁不通的作文時，我看到的卻是從他長長的指甲縫裏掉落出來的煙草殘渣，臭汗和煙袋油子的氣味還熏著鼻子。 加拿大讀書時，當皇家女騎警颯爽英姿地騎在高頭大馬之上巡街溜達，擦身而過的瞬間，我從黑又亮的皮毛之中聞到了真真切切的馬味兒，頓時，幾十年的時光居然倒流，四歲時，我手拿小鐵桶沿街為老爸種植花卉，揀拾馬糞的情景就湧現了，似乎，那光溜溜，還冒著熱氣與稻草香味的顆顆馬糞團子就在眼前垂手可得，娛悅的感覺還流暢全身了。 做學生是辛苦的，吃方便麵的日子更是難忘的。究竟吃掉了多少箱既無營養又無口感的泡麵，就是用手指頭，再加上腳趾頭也扯算不清了，反正是吃了一箱又一箱。現在，每當我踏進單身漢的狗窩，我就能從那汙濁的氣味中聞到方便麵的味道，分辨出哪是韓國辛辣麵，哪是台灣統一麵。品味之中，自己做學生時的場麵也浮現了：沒刷的碗筷到處擺，臭哄哄的襪子滿天飛，幸福呀。 今年感恩節，從亞利桑那的圖森(TUCSON)回洛杉磯的路上，一遊了聞名世界的聖地亞哥(SAN DIEGO)野生動物園，坐在環園的小火車上，呼吸了股股濃縮的動物尿臊氣味，使我又想起了黃鼠狼的屁臭。在北京工作時，單位的院牆就背靠著天壇公園，什麽狐狸、黃鼠狼都可見在院內溜達。一天，有隻黃鼠狼居然被我們架設在辦公樓內的網籠逮住了。為了收獲，我與另外一哥們上前鼓搗開了，隻見那黃鼠狼健美的身段扭捏了一下，一股熏天的濃縮臭屁就撲麵而來了。遠遠望去，單位同事們都手捂口鼻，驚訝而不解地看著我們倆在臭屁之中無事人般地玩鬧著。您當是咋啦？凡事都有個限度，近距離品聞黃鼠狼的臭屁，你鼻子不被熏瞎了，那才怪了。 沙漠樣幹燥的洛杉磯，今年聖誕節前居然大雨連連，說是厄爾尼諾(EL NINO)了。豪雨過後，享譽世界的渾濁空氣居然被一掃而光，還露出了稀罕的湛藍色天空。清晨陽光之下，走在空曠的城市小道上，呼吸著濕潮還攙雜著桉樹清涼氣味的空氣，恍恍然靈魂出了殼，仿佛置身於廣西南寧的街景之中，隻可惜眼前沒了邑江流淌，而大殺風景的棵棵禿尾巴棕櫚樹卻曆曆在目。 不知不覺之中，遊蕩的思緒終於又回到了辛曉琪美妙的歌聲上： 想念你的笑， 是呀，笑，那是101中學拔麥子時的傻笑；外套，那是國文老師散發著臭汗和煙袋油子氣味的外套；味道，那是我白色襪子漚成黑的熏臭味道。 (2002年12月21日寫於洛杉磯) 以下是網民的評論：
|
