|
卡裏口鬼城(CALICO GHOST TOWN)坐落在去拉斯維加斯的15號州際公路旁邊。準確點兒說是距離巴斯托(BARSTOW)的大貨場(FACTORY MERCHANTS OF BARSTOW OUTLET MALL) 不遠。很多洛杉磯人隻知道去大貨場掏鼓便宜名牌貨，卻不知道路邊還有個古跡，一個當年挖銀子留下的廢棄礦井區。從1881年到1889年短短的九年時間，這裏共挖出了價值8600萬美元的銀子，注意那可是一百多年前實實在在，沒有貶值的美元啊。可惜好景不長，銀價大跌，弄得礦工們不得不四下裏放了羊，撇下一座沒有人煙的鬼城。1966年，多虧了有個農民大款瓦爾特·諾特(WALTER KNOTT)將整修好的鬼城捐獻給了縣政府，才有了我們今天的這座主題公園。
千萬別小瞧了卡裏口鬼城，一年下來它怎麽也能引來五十萬的遊客，直弄得加州五百四十公裏以外的另一座寶邸(BODIE)鬼城著急上了火，情急之下竟然采取了斷然的政治措施，把個議案扔進了加州議會。控訴卡裏口鬼城用電燈照明，可口可樂和ATM提款機伺候，還有現代化的柏油停車場，完全沒有了當年拓荒者艱苦奮鬥的革命精神，所以佩不上當鬼城。眾議院最後投票通過了任命寶邸鬼城為加州正牌兒鬼城的議案，這是2002年6月間的事情。一石激起千層浪，卡裏口鬼城哪兒能不跳腳兒？又是上媒體，又是傍政客，烏煙瘴氣一陣煽乎，終於使得議案在參議院擱淺，一拖至今。看來古今中外都一樣，當大媽做二奶，事情雖小，名份重大。 我是從旅遊手冊的犄角旮旯裏發現鬼城的。依照書中的指引我剛拐下高速公路，便見一塊巨大的指示牌插在路邊，藍天白雲襯托著遠處山邊CALICO幾個紮眼的字跡。有了這個大牌子，不怕遊人找不著地方。看人家鬼城想得多周到，生怕哪個遊客走差了，弄黃了生意，拉一個遊客是一個，掙錢的機會一個也不能少。
(請到俺們鬼城來，攝於2004年1月) 一望無際的荒漠什麽都沒有，除了強勁的山風。直吹得汽車都左右搖動。想知道這裏的風力有多賊，看看路邊的電線杆就知道了，這不都一順兒向旁邊看齊呢。咋一看這張照片，我還以為是自己的相機拿歪了呢。看著美國的電線杆子，我一直在想，如今中國的大城市為了整容，高壓線都開始埋入地下，鄉村的電線再不濟也要弄根水泥杆子架著，像美國這樣使用“昂貴”的原木破電線杆子胡亂架線的實屬少見。超級大國就是超級大國，什麽落後不落後的，好使就行。
(風吹電杆一頭歪，攝於2004年1月) 我在公園門口拍了這張全景兒。殘垣斷壁告訴我們CALICO昔日的尊容。當然，這電瓶車，柏油路和塑料垃圾桶絕對不屬於百十年前的消費。也難怪人家寶邸鬼城要抱怨呢。
(舊貌換新顏，攝於2004年1月) 這塊破舊的牌子記述著鬼城的興衰史。不難看出小城最猖狂的時候竟有居民一千二百人之多。當時還有20多個鋪麵房和一個紅燈區，那是1887年的事。我在逛城時，遊客不過百十來人，有的街道已經覺得快轉不開磨了。要是人口真的上了千，那場麵還不跟北京王府井大街的公共廁所裏一樣熱鬧。據說，鬼城昌盛時，還攙和了許多來自中國的礦工。巴掌大的地方愣建了個CHINA TOWN(中國城)。中國人就這個脾氣，人多了一紮堆兒便要思念起老家的吃食來。放著美國土產的牛肉啤酒不吃，非要吃什麽異國它鄉進口的鹹菜麵兒粥，辛辛苦苦挖礦掙來的血汗錢都胡弄了鼻子下麵的窟窿，值。
(鬼城興衰錄，攝於2004年1月) 這破舊的建築是鬼城唯一的五金工具店。外表看著是土氣了一點兒，不過論起規模，在當時怎麽也可以與今天的HOME DEPOT有一拚(當今北美最大的五金建材連鎖店)，說是各色的挖礦家夥什兒統統齊全 。
(五金商場，攝於2004年1月) 用破舊的礦坑車軌鋪設的旅遊小火車算是城裏一大熱鬧點，轟轟隆隆地開出去的小火車滿身劃拉的都是遊客。買票啦，買票啦，八分鍾一趟。就這麽個巴掌大小的地方，八分鍾的時間得走多大一箍節路呀。一個好奇心驅使，我就跳上了滿帶響兒的火車。越過土山，跨過場院，穿過黑乎乎的隧道洞涵。正在我興奮的時候，咣當一聲火車就在土坡背後避靜人的地界兒停了下來。火車司機兼導遊大嘴一叭啦，諸位就地欣賞欣賞荒坡山色吧。既然花了錢，俺也就別閑著啦，一雙眼睛使勁地往大裏瞪。你別說我還真瞅見了不少稀罕物：一個廢礦洞，二座孤墳頭，三個岩石塊，四隻烏鴉叫。嗚－嗚，然後火車也跟著一叫，轉眼間站台便到。三塊錢買的火車票，弄了遊客們一臉苦笑。
(火車向著鬼城跑，攝於2004年1月) 我看著啤酒瓶子壘砌的小屋挺有特色，順便拍了一張。究竟當初這屋子派什麽用場我就不清楚了。反正那時喝酒的礦工肯定少不了，別說是個玻璃房子，哪怕是金屋銀屋酒鬼們早晚也能給你喝出來。酒真是個好東西，一喝便爽。記得有一次我去北京雙合盛啤酒廠拉貨，被車間裏麵工人喝酒的架式給驚著了。啤酒是用燒開水的大號鋼種壺盛著，擰開生產線上的水龍頭就往壺裏灌啤酒。男的光著脊梁，女的穿個背心，一人手裏捧一個大搪瓷缸子咕嘟嘟地豪飲猛喝，既解渴又消暑。誰說三碗不過崗？瞧一個個工人見天兒這麽喝著，也沒聽說過誰下過崗。這話又扯遠了。
(酒鬼的功勞，攝於2004年1月) 這座小學校算是鬼城的標誌性建築，隻因CALICO的背景大字很提氣，所以讓各色畫冊少不了有收藏。我扒著窗戶往裏瞅瞅，中間一個煤爐子，外加四排木桌椅。為了節省紙張，每人桌子上還撂一塊小石板。寫寫擦擦，長了學問，省了銀子。看著此情景，俺突然也想起自己上小學時也用過這種討厭的石板。它沉甸甸的不算還挺大的個子。由於放不進書包裏，隻得用一根小線繩拴著勒在脖子上。現在看來，不論窮國，富國，中國，外國，走過的都是一個路子。
(鬼城一學堂，攝於2004年1月) 看了半天街頭小景肯定把大家膩歪壞了，這不俺給大家弄來個鳥看(瞰)什麽的。你別說，這裏的空氣新鮮，風景純樸，有山沒水的，一切的一切都透著皇家風水的大氣。雖說比不上北京十三陵那龍山虎山鎮守東西的龐大陣式，怎麽也弄個烏龜王八蛋環抱四周的氣氛。大三九天的，我站在山頭上，隻感覺太陽火辣辣的，曬得皮膚直發痛。真想不出要是到了三伏天兒，這鎮子裏還能藏得住人嘛。也真難為了當年挖礦的人們。
(鳥看鬼城，攝於2004年1月) 玩完了鬼城，看看時間尚早，又有心弄點兒別的什麽樂子。走過去向停車場那個頭戴草帽腰插手槍的印第安女看守一打聽，說是離開鬼城不遠還有個二十萬年前的古人類遺址(CALICO EARLY MAN ARCHAEOLOGICAL SITE)。出了鬼城沒走多遠，一塊牌子指引俺上了一條冒著土煙兒的搓板兒路，路上的石頭還不停地打在汽車底盤上當當作響。隻有五公裏的搓板兒路，開起來就像沒頭兒路似的。放棄的念頭閃了幾次，可內心總還是放不下世界上最偉大的古人類學家路易斯·利基(LOUIS S. B. LEAKEY)的名字。是他老人家發現了坦桑尼亞歐杜瓦伊峽穀（OLDUVAI GORGE ）的早期人類遺址，也是他在卡裏口遺址挖掘直到生命的最後一刻。汽車終於開進了遺址的鐵絲網大門，我也在接待室裏見著人影兒。唯一的工作人員讓我在登記冊上簽了名。順便瞟了一眼，七扭八歪地還趴著幾個稀疏的名字。看來像我這樣“熱衷科學”的瘋子實不多見。順手拿起放在窗台上的古人類石器，我看了又看，擺出一副很專業的樣子表演給那個工作人員看。其實，我看了半天也沒看出個所以然，隻覺著一片片的石頭都是一個意思，大不了有個鋒利的刀口。出了屋子，就看見這塊牌子。它讓我忍不住非捏個影兒，然後大聲念起上麵的字句：注意！山路上石塊兒鬆動，地表粗糙，高跟鞋的不被建議。真是笑死人了，美國人生活中這種教條主義的詞句多了。比如，塑料袋上印著，請不要將袋子套在頭上。那是好心好意怕你憋死；又比如，洗衣粉的包裝上寫著，如果吃過了洗衣粉，請立即喝一杯清水或者牛奶，然後看醫生。我想美國的醫生肯定還沒聽說過用洗衣粉炸出來的油條才會鬆脆好吃。噢，對了，美國佬還是比英國佬粗心，忘了在電燈泡的外包裝上寫上：請不要將燈泡放進嘴裏。
(高跟鞋的不要，攝於2004年1月) 看了這條小路，你就知道此地有多荒涼了。我一直弄不明白，為什麽我們的古代先人總愛挑這種鬼地方生活。北京山頂洞人是這樣，雲南元謀人是這樣，這卡裏口人更是這樣。他們肯定不會是因為貪圖石頭吧。說真的，卡裏口的石頭確實有點兒怪異，一塊塊都亮亮的，有著玻璃般的光澤。
(通向遠古之路，攝於2004年1月) 看了古人類學家的工作現場，你不得不佩服他們極端的獻身精神。當大家坐在辦公室裏喝著礦泉水敲打計算機鍵盤時，人家卻在攝氏40度的高溫下刨地球呢。別說汗珠子摔八瓣兒，光這枯燥無味就不是常人所能忍受的。過去，我總覺得我們學生物的野外工作艱苦，現在想想真是慚愧。至少我們去的還是有山，有水，有河流的地方。
(挖掘現場，攝於2004年1月) 玩兒去指南：
(2004年2月14日寫於洛杉磯) 以下是網民的評論：
|
