個人資料
悉采心 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

同居在洛城 幾番洛園情 (下)(圖)

(2010-04-02 09:54:57) 下一個




(亞洲外海外最大的中國園林:流芳園)




 年輕時的日子,就像是魔術師手中的一段時光一樣,光怪陸離中翻轉著花樣年華。

 雖說是展卷之際解愛玲,可掩卷之餘,就不免為她在此生活了23年的LA,感到委屈了,可又不知究竟是委屈在哪裏。——那時候的我,對這座城市的了解可謂鳳毛麟角,聊勝於無,若較起真兒的話,還真是“城惶城恐”。

 ——想跟人“強嘴”是一回事,能跟人“強嘴”是另一回事。給城市“平反”,同給人平反一樣,不但要有野心,還要有實力。

 青春的激情總是帶著反叛的燥熱。一片忤逆的心理,在懷裏悶了一陣子後,出來時便可能是個十萬八千裏的大翻轉,——更確切地說是,是“大反轉”,與初衷南轅北轍。——不知道從哪天開始,我便忘了去書架上倒騰那套裝幀娟秀的張氏全集,任其於上接灰落塵;而人一得空,就把那本“Thomas Guide”的地圖冊往車裏一扔,然後駕著那輛常在半路上跟我“翻臉鬧罷工”的舊跑車,在洛杉磯走街串巷地轉悠起來。

 好在那時候,我已洋插隊了一些時日,高樓有多摩天,人群有多擁擠,已經不再是我用來衡量城市的指標。——沒有多久便發現,雖然作為大都市,洛杉磯缺少紐約芝加哥北京上海一般的繁華,但它卻像個身著布衣的闊佬一樣,樸素的外表下,深藏著實力。

 就從舉世皆知的“兩夢”開始吧,——“夢幻樂園”迪斯尼和“夢工廠”好萊塢,如兩枚耀眼的LOGO一般,讓“洛大佬”那樸素的外衣上,精彩地閃亮起來。人們在說起它們時,常會用“文化產業”之類的摩登詞來讚歎著,而在我眼裏,那不過是洋鬼子們“貪玩兒”玩出來的“大名堂”,太大太多了,自己玩不過來,就拿出來讓全世界的人跟著一起玩,——當然,要付上價錢不菲的“大玩票”,才能讓你“玩兒去”。

 ——不過說真的,因為每年有上千萬的人從世界各地蜂擁而來,將“夢境”擠成了“鬧市”,所以對我這個更喜歡找塊地兒“壓馬路”的人來說,“兩夢”是去了一次就不想再去的地方。

 倒是那些邊邊角角的僻靜之地,像暗藏在粗衣素服裏的玉翠珠璣一樣,吸引著我到處“摸索”。

 首先讓我在天使之城“連連失足”的,是上百家星羅棋布的博物館和美術館,其中包括中、日、韓等少數族裔的移民曆史博物館,——它們是這座城市對少數族裔的胸懷和體貼。

 看看早年華工在美的遭遇,今天的新移民再苦再難,恐怕都是貴客的待遇了。——即便是一百五十年前西部的白人,也要靠著木輪吱扭的驛馬車、和長相粗笨的長短槍,來維持生存出路的,——那可從洛杉磯下城區富國銀行(WELL FARGO BANK 百年前的創業史中,窺斑見豹。——老行博物館的前廳櫥窗裏,有一枚曾被驛馬車護送過的27盎司的大金塊,與其說它代表著早期開發者的生存目標和夢想,不如說它是高懸在他們頭上的咒石和災星,——有多少粗衣礪麵的西部牛仔,昔日裏就是為了“它”,而淘金不成難逃命,在得得的馬蹄和緊密的槍聲中,飲彈落馬,草革裹屍……

 開拓和流血,總是拓荒者的命運。而錯過了“大金塊”時代的我們,卻有著先人們向往的幸福與和平。 

 作為純藝術的愛好者,我更執迷於那些比金子還要貴重的靈魂,於是,坐落在西區的蓋蒂美術館(Getty Center),就是個每年非去不可的好地方了。那裏不但有凡高的《鳶尾花》(《Irises》)及五萬多件畫作和雕塑,還有一組幹淨得有潔癖之嫌的白色大理石建築,再配上四周精湛的園藝,使每一個遊人在不知不覺中,就被藝術包圍了起來,——我把那看成蓋蒂歡迎人的獨特方式。

 據說美術館牆麵上的白色石材,是與梵蒂岡聖彼得大教堂的石柱“同宗”的。它們是在上個世紀蓋蒂動工前,一船船地從意大利出發,不遠萬裏來到了美國的;又經過了刀削斧砍般的剖麵處理,築起了美術館古風高旋的藝術基調;而館群的設計者,則是當代大師級的建築奇才——美國著名的白色派建築師理查德·邁耶 Richard Meier)。他一貫以純潔素雅的風格吸人眼球,承襲了現代建築大師勒·柯布西耶(Le Corbusier)的設計遺風,用手法幹練的“白盒子”,簡化了建築的形體,進化了建築的概念。

 ——當年的梵高又何曾想到,那幅曾經不足以讓他維生的《鳶尾花》,在僅僅一百多年後,就搖身一變,成為價碼五千多萬刀的“琪花瑤草”,以第一尊貴的身份住進了藝術的“白宮”呢?——而偉大的藝術先鋒們,又何嚐不是一種精神的拓荒者呢?!——出師未捷身先死,——沸沸揚揚的覺醒和認同不屬於你,你差不多要搭上一生的時間去求證的那件事,回饋給你的,隻有一道絕望的槍聲。

然而,住進了“白宮”裏的那些藝作,在被注射了防腐劑而成為“藝術標本”之後,多少也就與人產生隔膜了。那既是“象牙塔之藝術”帶給我們的缺憾,也能喚起我們對身邊還沒有成“大器”的那些民間工藝,格外的看重。

 

 說起LA的“山寨藝術”,那可謂三教九流,四麵八方,五花八門。夏日的周末, 你不妨“微服出訪”,下到民間的藝場,感受一下藝術的可觸可摸。西南角聖塔莫尼卡的三街上,一到周末,便車輛禁行,專門用來給你壓馬路。道旁咫尺間的藝人們,不管觀眾多少,銅板大小,都以十分的專注來秀他們各自的絕活。青年人的POP,黑人的街頭舞,南美的拉丁和倫巴,中國的踢碗頂杆之類的雜技,還有老外玩貓逗狗的寵物雜耍,基本上都是以認捐的方式為你免費表演的;而若有閑到街邊的畫攤前駐足片刻,就會看見長於視覺藝術的精工巧將們,正在攤後悶頭獻技。他們當中有畫風奇詭的漫畫家,手藝一流的泥塑家,更有筆鋒純熟的國畫家。你可以掏出十幾刀至幾十刀,來換一幅鬥方大的字畫;如果心血來潮地想把自己凝固在石頭裏,那不妨就在攤前坐下,花上二十分鍾,讓泥塑家再塑個你,——他們捏像時飛動靈活的手指,似乎比上帝當初造人時還要麻利。

 而對於那些愛從破爛裏找曆史的人,那麽北區的帕沙迪納舊物市場,則是一個淘寶的好去處了。——到了那裏,除了行家的眼睛和砍價的嘴,你還需要運氣。有時候“手氣好”的,隻出幾十刀,就可以從一個猴急的賣主那裏,拿到一台百十來歲的蒂弗尼燈,運氣超好的,也說不定會從一堆被人冷落的廢銅爛鐵裏,發現一尊暗藏身價的老舊銅雕,若運氣絕好碰到了根據諾曼·洛克威爾 NORMAN ROCKWELL)的漫畫摩製出來的老銅像,那就一邊砍價一邊偷著樂吧,那可是回家擦把擦把,就可以到行家處賣上千元的貴重貨。

 如果在舊物市場上走累了,不妨順路到這座古城的老街上,找家軟飲店坐下來歇個腳。趕巧的話,碰上左鄰右舍的“飲者”們,都是些健談的坐地戶,你不妨隔牆有耳,一邊喝著東西,一邊在他們好聽的聒噪中長見識好了。相信“Rose Bowl(玫瑰杯)”、“Rose Parade(玫瑰遊行)”“JPL(美國航空總署的噴射推進實驗室)”“Caltech(加州理工學院)”等等,都是這些當地老居民們常常高談闊論的熱門話題。它們不僅僅是這座衛星城裏令人驕傲的“幾大恒星”,更是讓有近90個城市的大LA、甚至全美都躁動不已的大名詞,——而對一個外來客來說,那也是一份冷飲之外的熱收獲。

 說起了喝的,在此就不免要“連吃帶喝”一番了,——誰讓LA是個能吃到全世界的城市呢?——西餐在我眼中一向是“花邊食物”,自不細說,而LA上千家的中餐館,差不多是所有華人對這座城市由“吃情”到“癡情”的重大原因之一了。中國的傳統菜在這裏早已成了氣候,而除了魯粵川湘、閩浙蘇徽的八大菜係之外,還有京、鄂、陝、豫、晉甚至東北菜等n小菜係,至於越柬寮泰的精品,在洛杉磯也不過就是風味小吃了。

 ——在LA吃得有多好,“隻緣身在此山中”的人是說不清的,可人一到了LA 以外的地方,吃上不過兩頓,就能吃出個“洛憶不絕”了。——那年得空,到紐約邊上IBM 所在的小城裏,看望一個發小。她見有朋自遠方來,就花了百十來刀為我叫了一桌子中國菜,席間又拳拳切切地問我味道怎樣,——我吧嗒著嘴,說不吃不知道,一吃才知好,——她問我是哪道菜好,我就賊眉賊眼地乜著她說,我們LA所有的菜原來都是那麽好,——她聽了,杏眼圓睜了幾秒鍾後,終於噴著飯大笑,然後抬起手給了我一筷頭子。

 我打人不還手,卻當然要還口,正八經兒地氣她說:光說LA的中國飯好吃,你就打人呀,那如果我告訴你,我們那兒去年又新添了一座吃完飯可以溜溜達達消化食兒的“中國園”,你還不得嫉妒得綁了我?

 她就認真起來,說什麽中國園?——你告訴我,我不綁你我傍你,到時候我去玩的時候,你好給我買門票。

 我聽了就點頭,說這次你的心態還算及格,——不過那是一座占地12英畝的蘇式大園子,你讓我從哪裏說起?

 她說你一點都沒變,還是小時候那麽死心眼兒,凡事不知道咋開頭,——要不就從“來訴我”(RESUME)開始吧,——到美後總寫過簡介吧,別忘了挑好的說。

 我就做恍然大悟狀,然後輕了輕嗓子,說那好吧,現在就來段“來訴我”好了:她叫“流芳園”;因為裏麵造園的石材大部分都是從國內太湖等地運來的,所以祖籍算是中國江浙地區吧;而具體的出生地呢,則是在洛杉磯的北區,即上世紀初著名的鐵路大亨杭廷頓家族的私家老宅裏,——如今呢,這座老宅給誰都恐怕都養不起,就歸政府所有,對外開放,叫做杭廷頓圖書館(HUNTINGTON LIBRARY)。——“流芳園”住進了“杭廷頓大院”,可謂東西方文化史上的一件盛事。它不但把亞洲以外的第一大中式園林植入了LA,更讓中國的造園文化,第一次流入了歐美大陸,那也是她取名“流芳”的本意之一……

 她聽到這裏就笑著損我,說別總文化文化的,俺不是文人,別跟俺談文化,對我這號學理的,直接說裏麵有啥沒啥就行了。

 我也笑了,說行啊,那就從你這個IBM的大白領聽著順耳的“軟硬件”說起吧,——裏麵的硬件呢,有亭台閣榭廊橋曲,軟件則是 梅蘭竹鬆柳水依;唱個四季歌呢,可謂 春有梅花弄影,夏有百鳥啁啾;秋有平湖秋月,冬有寒鴉戲水;最後再用京劇吆喝兩句,那便是:看得見的是一園子的山水韻,看不見的是一腔子的懷鄉情。

 她聽我勒著細嗓南腔北調著,又笑噴,說好了好了,這個“有啥”我懂了,快說下半截吧,——那沒啥?

 不想此時就有一碗湯被端了上來,香氣嫋嫋地岔開了我們的話題。

 後來再問起,我也不想說了,因為“沒啥”比起“有啥”來,多半是個讓人掃興的話題。

 事後便想,如果當時順著慣性說下去,恐怕就要提到張愛玲在《一九八八——?》中的“空城之歎”了,——因為我接下去要跟友人說的,便是流芳園雖大,裏麵卻沒有“空”字,卻是一園子的中國情,——而在潛意識中,那便是我要為LA這座“空城”平反的又一大確據了。

 再後也想,如果女作家能有幸活到今天,進到這片國風濃重的大園子裏轉轉,說不定在心境上就有雲泥之判。——也或許,她現在正沉靜地坐在園中的某個角落,孑然而又執著地對著麵前的稿紙塗塗抹抹,重新改寫她的那篇《一九八八呢——?》呢,——題尾原本黑色的問號該擦掉了吧?——換上了“20”開啟的某一年,用大紅色的筆墨,——因為荒涼的情感體驗,不再屬於“流芳園”裏的張愛玲。

 星移鬥轉中,幾番洛園情。

 

 

 

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (12)
評論
azureblueceleste 回複 悄悄話 LA真是好地方,小資有張愛嶺,帥哥有好來塢,歡樂有disney, 休閑有沙灘,美食有海鮮,出門有陽光, 想看小說找美女心心
悉采心 回複 悄悄話 寒枝說得見的。對愛玲的想象,隻是我的心願,她超堅冷的意誌力,不會隨人願而改變的
悉采心 回複 悄悄話 五哥,地震受到驚嚇沒有,——要是趕上你正在給病人拔牙,可咋辦?

祝一周順利!
寒枝 回複 悄悄話 心心的這篇洛城介紹真不錯!隻是,不管什麽時代,都有幾家歡喜幾家愁。專門看世態炎涼的,就滿眼的世態炎涼;專門享受良辰美景的,多是滿眼良辰美景。張在今日,也不見得會快樂。
五弟五哥 回複 悄悄話 洛城的好處都讓采心說了。
吃飯的殘局也讓有才包了,
那,,,
俺還是在這嘎達學習,那也不去了。
悉采心 回複 悄悄話 有才,你加入了最好,我和紅塵吃飽了抹抹嘴就走,剩下你“打包”哈

HAPPY EASTER!
LiYouCai 回複 悄悄話 回複瀟灑走紅塵的評論:

把我也帶上,我現在牙小多了,吃得也少些了~~
悉采心 回複 悄悄話 紅塵,啥時候來,說好了,我等你,一定讓你吃成嬰兒肥再放你回去

問候!

瀟灑走紅塵 回複 悄悄話 心心,俺去洛城就全靠你了哈,俺要吃遍洛城,玩遍大街小巷~~~



悉采心 回複 悄悄話
秋雪,這次你來最遺憾的是,沒能帶你去趟流芳園,下次一定多停些時間

早安!
qianqiuxue 回複 悄悄話 洛城這麽多吃喝玩樂的地方呢。
相信這張PP就是心心上次要帶我去的地方,真很江南呢。
好喜歡最後一段!
登錄後才可評論.