2008 (81)
2009 (109)
2010 (67)
2011 (60)
2012 (46)
2014 (49)
2015 (47)
2018 (45)
2020 (30)
2021 (75)
2022 (58)
2023 (54)
上次聊到老家的房子，聯想到自己至今為止住過的一些房子，和背後的故事，絮叨一下懷個舊吧。
我出生的地方就在我父母目前的住家附近。我自然是一點印象也沒有，後來被拆了，也無跡可循了。
我五歲時，文革後期，開始招工農兵學員了。我爸爸被從五七幹校撈上來，去支援院係調整後的新學校。我們家也搬出城了。
依稀記得媽媽抱我坐在大卡車駕駛室裏，後麵是全部的家當。家裏破四舊幸存下來的紅木雕花大衣櫥，可以拆卸，被爸爸用線毯仔細紮好。我那會兒雖然小，但很驚歎這個衣櫥的結構，以及我爸包裹的好手藝，覺得很藝術。
我爸也由此斷定我是學工科的好材料，因為我對結構和拆裝感興趣。很遺憾，我長大後沒有遂他的心願。
到了新地方，分給我們的是筒子樓裏兩個單間。房間挺大，四四方方的，小朋友們還可以串門玩，挺開心的。
現在想來，那種公用盥洗室、公共廁所的環境是很差的。如何做飯我已經不記得了。不過記得學校食堂夥食不錯，家裏經常支派哥哥去買一兩份葷菜，用一個小鋼精鍋，我們叫它"小耳朵鍋"。
不久後宿舍樓蓋好了，是稍微像樣點的單元房。記得我們住的樓一邊兩家，露天走廊進出。廁所建在樓梯口，兩家合用。這個其實也是簡易樓，但比筒子樓進步多了。小孩子們可以在外走廊上乘涼、跳房子、看風景，還覺得挺美的。
記得有一次有位阿姨給我們送來一點葡萄，特別甜。媽媽洗好了讓我吃，我特別想留一點給我爸下班回來吃，就捧著葡萄在外走廊看著路口，吃得特別慢。媽媽說洗好的葡萄別放手裏盤來盤去，多髒啊。她催我趕緊吃完，我盡量磨時間。最後好像還是沒等到爸爸下班我就不得不吃完了。這件事印象特別深。"有愛就要說出來"，在我小時候好像是很難的一件事。
再後來，學校在一個小山頭上建了一片居民樓，我們也分到一套。這個就是比較正規的公寓房了，三室一廳，其實就是兩間帶個很小的朝北小屋，廳也就是過道而已，但有獨立廚衛。
這套房子住的時間挺長的，但我卻一點都想不起來細節了。也許，那會兒考初中、考重點高中、準備高考，太多事兒了。
發小幾年前和我說，曾見到我和少年時的戀人一邊爬坡回家，一邊合吃一根冰棍。我聽了挺吃驚的：我少年時曾這麽前衛？我都不記得了。也許，不羈的青春會不經意地張揚起來，自己都不覺察吧。
再後來，我上大二時，我們家搬回城區，住進現在父母家的房子。
上次我在博文中提到的，這是我最喜歡的一個住處。三間朝南的大房間一字排開，高挑敞亮，最裏麵一間還帶個小開間，裏麵是通頂的壁櫥，這是當年民居中少見的。北邊還有一個小間做客房。門廳合並飯廳，很小；廚房廁所也都小；這個是老房子的缺點。但廁所裏設有浴缸，當年還不多見。
大學時有兩位家在蘇北的同學，每個寒暑假都在我們家落腳。蘇北那會兒沒有高速，回家都得在南京中轉，再坐長途汽車。他們都嘖嘖讚歎我們家的寬敞舒服，我也挺開心的。
這幢五層樓房一共二十家，是學校的專家樓，專門為一些知名的歸國教授、業界大拿蓋的，也算落實知識分子政策，安撫人心而為吧。我父母其實不夠格，但我媽文革中受衝擊，失去工作多年，學校為了補償，就說讓我媽住城裏看病方便，加上我父母在一個單位，積分也高，就得到了一套，還是最好的樓層。
知道這些，我就覺著這房子是媽媽的青春換來的，心裏沉甸甸的。
近年來，樓裏的專家們也走得七零八落了，很多房子都易手了。加上老城區越來越擁擠，居住環境也不行了。這房子也就淪落為一個舊式民房了。不過靠著一個好小學，草雞變鳳凰，成了學區房。
在北京住過的房子就按下不表了。
來美國，買的第一個房子至今一直住著。老區的小房子，61年建的，比我年紀還大幾歲。
搬進來第一天，我卻有一種要落淚的悲傷。為什麽呢，想到人家老美61年就住這樣的房子，樓上樓下，幾廳幾衛的，安居樂業。我們61年以及前後的幾十年在做什麽？饑荒、運動、文鬥、武鬥.......
想到我們的父母，在那樣艱苦的環境裏養育我們；想到我們自己物資匱乏精神貧瘠的童年......而這一切，都是人為造成的，我真的是悲從中來。
至今記得坐在空空的房子裏悲傷的心情。
說起來我也是懶人，後來的近20年裏，雖然老房子也修修補補，但卻沒有更新更大更好的房子。住慣了，也覺得挺舒服，也不想折騰了。當然從理財的角度大概很吃虧吧。
好，懷舊到此為止。一切向前看。
唉，我們父母那一代真的太不容易了。
您的父親在幹校下放十年啊，真是被耽誤了，太不容易了。
謝謝分享
哈哈，學姐很V5吧？我應該算好學生，但同時又小反叛......青少年時期那種似懂非懂、幼稚又要充大個的感覺其實很有意思的。
同意胖胖說的。P.S. 我相信妹妹一定是個不胖的美女。ID和真人基本都是反的－群眾總結的理論。:)
謝謝園姐點評。
爸爸陪女兒夜裏去如廁，真感人。那個年代，下放真是苦啊。我們家倒是逃過這關，就是我爸在五七幹校進進出出，媽媽帶著孩子還是一直在學校大院生活著。不過爸爸在江南農村的幹校，說還可以（當然肯定也是報喜不報憂了）。
唉，我們父母那一代太苦了。城裏的、知識分子幹部什麽的，後來晚年還算有保證，醫療和退休金都充足，也算老有所養。工農出身的，後來在改開的大潮中又淪為弱勢，晚景堪憂，讓人唏噓。
我們這代總算慢慢走上正軌。希望我們今後的世代生活平順，至少不要因為人為的因素受罪了。
我隻是覺得我們的父母輩真是——真是——太不容易了。
是這樣的。
我長大後，尤其近年上網之後，發現自己從小的日子還是不錯的，相比於很多同齡人而言。看了有些壇子裏的訴苦帖子，我這個難過啊。
我們和我們的父母本來不應該受這些苦難的，都是人為的，那些可怕的運動，扭曲了人性，生活的貧瘠更不說了。這也是我寫到的，在美國買了房子後的那種悲傷。
有人說苦難是財富，我真的不認同。那些負麵的無奈的記憶，無法抹去。
謝謝喜歡。
老房子，老鎮子，比較有曆史。我喜歡這樣的地方。
當然新區新房子住著舒服氣派，各有利弊吧。
據說開始回憶就說明人老了～我現在反正老想到舊事。
你說的挺對的。我也聽說過為了分房子、評職稱，鬧得不可開交的事情。
我爸媽也說剛開放那會兒，他們單位的很多領導還是比較重感情的，也正直。我爸那會兒"平反"，也有些行政職務，這個也有幫助吧。那會兒大家剛從整人的文革中直起腰來，可以喘口氣，上上下下還都在幹實事，想為大家謀福利。
後來就越來越腐敗，學界也不清白了。
是的，搬來搬去，歲月匆匆。
是老鄉嗎？歡迎來訪。
嗯，不是師大，那會兒我們還在鄉下。
哎，默默姐，你講的這個真讓人感慨。那時候很多人、很多部門還都挺有人情味的，辦事情還是講道理的。這樣的事情在後來，我是怎麽也不相信會發生了。分房子的哪會這麽容易就給你一套最好樓層的房子？積分高也沒有用的，不送東西辦不成事情的。以前在國內目睹過幾次分房（我太年輕，剛參加工作，根本沒資格參與），那個慘烈、那個醜陋啊，說觸目驚心也不誇張的。記得我當時最突出的想法就是：如果我參加，死定了，啥也分不到的。心裏那個絕望呀。