我看《SHAME》

《Shame》於我，是圓了一個心願。

早在2008年，McQueen 導演的處女座《Hunger》公演時，我特別想看，但覺得經受不了裏麵殘酷和絕望的視覺衝擊，一次次地退縮，一直未能看成。

知道他和《Hunger》的男主角Michael Fassbender 再次聯手打造了《Shame》，就特別期盼。雖然知道這也不是一個easy movie，但我一向喜歡unconventional 的作品。金子般的心、童話式的愛情、完美的團圓......這類的電影從來就不是我的茶。我喜歡看到人性的弱點和複雜，看到那些我們自己身上也有，但不敢直麵或不願直麵的東西，被細膩地、濃縮地刻畫在電影裏，對我來說，是一種思考，也是一種享受。

《Shame》公演之後，在60多個國際影展和授獎活動中被提名或獲獎，包括威尼斯電影節金獅獎，金球獎最佳男主角。當然，在今年的奧斯卡中未被青睞，McQueen曾為男主角鳴不平： “In America they’re too scared of sex, that’s why he wasn’t nominated. If you look at the best actor list you’re saying, ‘Michael Fassbender is not on that list?’ It’s kind of crazy. But that’s how it is, it’s an American award, let them have it.”。

他最後一句帶著孩子氣的賭氣話，很可愛。更有意思的是，在多倫多電影節上，據說有一名婦女昏了過去。Come on! 2011年的國際大都市多倫多，NC-17的成年人電影，居然有如此純良的成年觀眾。難怪McQueen在事後接受采訪說：他們說Michael光著身子。嗯，一半的觀眾和他一樣過（可不是，所有的男人）；99％的人看過這個（那1％，我想，是沒見過男人的處女吧），但這成了最讓人shocking的事。可是呢，一個人拿搶把另一個人的腦袋打飛，在銀幕上卻是最正常不過的。

這段話讓我讀了獨自發笑。喜歡這個聰明伶俐的性情中人，喜歡他“十年磨一劍”的創作方式，喜歡這部無言敘述內心痛苦的佳作。

我覺得，美國觀眾不是害怕看到性，但他們希望屏幕上的性是他們的fantasy：大波波、六塊肌、蕾絲內褲、溫暖燈光......甭管真的還是裝的，反正男的孔武有力、女的陶醉迷離，再配上做作的嬌喘迭迭，就更給力了。

而在這部影片中，主人公Brandon雖然有收入不菲的工作、穿著精致、住在曼哈頓切爾西體麵的公寓裏，但他痛苦的靈魂卻需要用濫性來發泄。他在酒吧釣一夜情、在地鐵尋獵物；他買春、3P、不分場合時間地自慰、看三級網站、進成人聊天室......而這些性活動，雖然真實，但不美麗，所以不討喜。

盡管有黑暗的一麵，但他曾經是self-contained的，直到他的妹妹突然來暫住，打亂了表麵的平靜。

和哥哥的冷漠不同，妹妹Sissy敏感脆弱，需要關注。一個尚在為生活掙紮的歌手，帶著黑暗的過去，和藝術家善感的心，她的dark journey 注定要更加艱難。所以，當她沉淪起伏，並和哥哥好色的已婚老板David攪合在一起時，Brandon除了憤懣別無他法。

兄妹倆的murky relationship，也留給觀眾去爭議。他們顯然有boundary 的問題，但未必有不倫之戀。也許，這樣的親密對妹妹是療傷，對哥哥卻是痛苦的回憶，所以才招致他出離的憤怒；也許，哥哥隻是不願看到妹妹借助這樣的依附，填補自己的空空的心；也許，一步步的拉近距離，讓哥哥煩惱不堪，因為他無法繼續原先隱秘的生活......

兩個痛苦的靈魂，兩個性格完全不同的人。唯一的共同之處是他們有著共同的黑暗過去，正如妹妹在電話留言裏哭著對哥哥所說：“We’re not bad people. We just come from a bad place”。而那個bad place，在影片裏也隻是淡淡帶過，沒有細節，沒有故事，隻知道是somewhere in New Jersey。

影片中讓人溫暖的有兩處。地鐵站裏兄妹對視而笑，妹妹把紅帽子扣到哥哥頭上；妹妹在酒吧輕柔地唱著“New York, New York”，哥哥眼裏閃亮的淚光。畢竟，血，濃於水。

McQueen 有視覺藝術的專業背景，所以他的整個片子背景色調簡單，人物對話簡練，一切都靠著眼神、表情、身體語言來闡釋。Brandon和Sissy的表演可圈可點。最後Brandon的一段3P，讓人看了絕望地想哭。怎樣的內心掙紮，才使他在性的高潮中帶著如此痛苦的眼神和表情？

我個人很喜歡McQueen默默的敘述風格。最受不了長篇大論地煽情，伴著眼淚亂飛。默默無言之下的張力，才讓人久久回味。正如McQueen所說： "It tells so much more than some ridiculous conversation. People talk all the time and nobody says anything. You can say a lot more with silence."我覺得他說得真是字字珠璣。不僅電影如此，現實生活也是如此。

這部片子並沒有闡釋什麽生活的準則，也不試圖傳達任何有指導性的信息。兩個成年人做著成年人的事情，沒有妨礙他人，沒有愛情和示好，沒有給予和索取，隻是兩個痛苦的人試圖走過一天又一天。

我想，挑戰觀眾的不僅是各人的comfort zone和對raw sex的容忍度，不按常理出牌的故事讓人覺得“為什麽這樣”，甚至遷怒於作品。這樣濫性沉淪的故事發生在毒販子、黑社會身上，大家看了就會覺得舒服多了。一個體麵的男人怎麽會這樣？從而讓大家對“正常”表象下的dark side隱隱害怕，甚至，可能會聯想到自己吧？是不是也曾千百次想過打開潘多拉的盒子？或者，曾經悄悄開過多次？

其實，絕大多數人或多或少都有自己的dark side。如何與此共存，是生活的能力。簡單純良固然是好的品質，但看到和體會人性的豐富脆弱甚至醜陋，穿越自己偶爾黑暗和狂野的內心，卻依然平靜生活，是非常有趣的挑戰，比出名或掙錢好玩多了。

真的沒有必要昏過去。Hey, people, wake up, here is your coffee. 生活，不僅是彩色的，也有灰黑的影子。

究竟是男女主人公自己深感恥辱，還是我們的社會規範需要他們感到恥辱，還是我們認為他們應該恥辱，或者，幹脆是我們（所謂正常的我們）為他們恥辱，都是無解，都任由我們自己解讀。就像McQueen 所說："What I want to do in cinema is hold up a mirror to how people are."

（March 2012）

[Oona]

默默，謝謝你讓我看到這個，你的評論寫得很好，我當時看的時候充滿恐懼和不安，雖然沒有暈倒，但感覺很黑暗和抑鬱，覺得人沒有了情感，隻剩下感官，好可怕。

男性，也許一輩子都在為自己的性做某種程度的掙紮。

我準備再看一遍這個電影。

再謝默默。

[陳默]

回複bymyheart的評論:

謝謝心心。以前寫了一半，覺得寫得不好，這次改改貼出來，意在交流吧。

對，我也非常喜歡男主角。

[陳默]

回複秦西的評論:

太好太好！看來是典型的牛牛～～

西西有這麽一個大氣而有情趣的老公是福氣啊。

[bymyheart]

一直希望看見有人寫這個電影的影評，陳默你寫的真好。這兩個演員特別是Michael Fassbender 非常有魅力。我喜歡看他的電影。謝謝分享你的觀感。

[秦西]

回複陳默的評論:

默默說對了，他很強，不過和你一樣，看得透卻不失趣味和寬容~~~

[陳默]

袖袖好！
“Jerry Springer說過，他的節目隻是真實生活的反應，就像一麵鏡子，可觀眾希望的隻是打碎鏡子，卻沒有人去改變鏡子裏的人” － 說得真對。剛來美國是常看他的秀，知道很多生活中真實的故事。

西西：謝謝！嗬嗬，牛牛很強的～～～我妹夫是不是也這樣？

[秦西]

其實，絕大多數人或多或少都有自己的dark side。如何與此共存，是生活的能力。簡單純良固然是好的品質，但看到和體會人性的豐富脆弱甚至醜陋，穿越自己偶爾黑暗和狂野的內心，卻依然平靜生活，是非常有趣的挑戰，比出名或掙錢好玩多了。-------強頂一下！不虧是牛牛寫的~~~~ ：））

[盈袖2006]

我個人很喜歡McQueen默默的敘述風格。最受不了長篇大論地煽情，伴著眼淚亂飛。默默無言之下的張力，才讓人久久回味。正如McQueen所說： "It tells so much more than some ridiculous conversation. People talk all the time and nobody says anything. You can say a lot more with silence."我覺得他說得真是字字珠璣。不僅電影如此，現實生活也是如此。
--也是我的想法~

其實人都是一樣的，隻不過shame的點和方式不一樣。體麵的男人又怎樣？還不是一樣。所以，才痛苦。暗地裏的痛苦。

最後一句也至好。Jerry Springer說過，他的節目隻是真實生活的反應，就像一麵鏡子，可觀眾希望的隻是打碎鏡子，卻沒有人去改變鏡子裏的人

[陳默]

哈哈。謝謝你力挺我～～～

我本來這個周末又要去紐約的，怕熱昏了，就作罷了。

[lveu]

一定要去看一看。周末愉快。
是誰說的貶低默默的話？小心俺去跟他拚命：-）