2008 (81)
2009 (109)
2010 (67)
2011 (60)
2012 (46)
2014 (49)
2015 (49)
2018 (45)
2020 (30)
2021 (75)
2022 (58)
2023 (54)
（序：別給題目嚇著，流水帳而已。放心看下去，不會得憂鬱症的。）
我們家現在住的房子，第一次看到她是在十年前的萬聖節。
那天也是周末，經紀人托尼體貼地說：“今天過節，還過來看房子嗎？”我倒是正想看看郊區人民合家大小過節的景象呢，就說如果你方便，還是照常吧。
於是，就在那個晴朗的下午，看到了現在的家。當時印象最深的，是後院那麽多棵挺拔的參天大樹，真喜歡啊！但深秋時分，樹葉大半都凋零了，唯有側院一顆楓樹，紅得透明、紅得如火，在無雲的藍天下那樣傲人地立著。我驚喜地仰著臉說：“啊！這院子、這房子，我喜歡！”其實，在當時看的一些房子中，她的性價比不算好，連托尼都中肯地勸我三思。但是，感覺派的我，豈會為現實折腰？在買的過程中和原房主還有一些摩擦，好在最後也一波三折成交了。
四十多年房齡的原裝舊房，這十年來修修補補花了不少精力和銀子。但一點一滴的，漸漸有了家的感覺。十年的風霜、十年的曲折，很多的感慨、很多的領悟。用一言難盡來形容，絕對不是我的矯情。
那一棵火紅的楓樹，現在看來也很稀疏平常。每年深秋，都想著給她留個影，卻常常抓不到最好的時機。每一年我都覺得，找不到十年前那一樹的火紅、一樹的驚喜了。其實，從園藝的角度，那棵樹是應該砍掉的－影響了整體的視覺，把平整寬闊的後院分割了。但是，她是一個生命，更不用說是一個曾給我驚喜和感動的生命，我是萬萬不會毀了她的。
於是，她就那樣一歲一年地枯榮著，見證著我們這個家裏的一切。
找到一張’07年的片片。可惜俺那時照相水平比現在還差－不是全景不說，那亂哄哄的一片，看了麻心。不過，“紅”還真不是蓋的，是吧？
想到“終極孤獨” ，是因為上星期見到阿瑞，她提到這個概念，讓我心裏動了一下。
阿瑞就是那個前老公淪陷在俺祖國的女友（請複習《淘金記》）。回複自由的阿瑞越來越容光煥發，我忍不住連連誇她，並告訴她我喜歡她，希望十年後和她一樣有神采。
跑題說一下我喜歡的女人。先加兩個注解：一是我這個“喜歡”是有點“段位”的。生活中很多閨蜜對我關懷備至，我當然很感激她們，很喜歡和她們來往，和她們的友誼也一定會地久天長……不過我這裏的“喜歡”帶點身體的意味，不僅僅是閨蜜之間的姐妹情懷；第二個注解是：雖然有“段位”，但是低段位，大家不要往別處想－我覺得，我是最普通的“直” 人而已。
我大學時很喜歡一個室友的中學同學麗麗－高個子、寬肩膀，一頭濃密的直發；不多說話，但一開口常常帶著機智。每次她來串門，我總是要求摸摸她的頭發－涼涼的、滑滑的－很舒服的手感。後來次數多了，她常常一進來就笑著把頭湊到我麵前：“給你摸，給你摸……你真是神經！” 可惜畢業後，就和麗麗失去了聯係。
來紐約工作後，曾常常陪我的office mate去樓下抽煙，那個很酷的高個子韓國女孩，總是光腳穿著細帶的涼鞋，露著纖細的腳踝和光潔的腳趾。甘心陪她吸二手煙，多半是喜歡看她交叉著長腿、斜依在牆上的慵懶模樣，或是一條腿蜷起來踩在牆上，仰頭吐煙圈的酷勁兒。喜歡阿瑞，也是同樣的理由－高、酷、慎言，加上她優雅地漸漸老去，給了我榜樣。
扯遠了，回到孤獨。阿瑞說她現在很開心－曾經的那個人淡出了生活，兒子很爭氣，自己的工作更上層樓。我開玩笑加了一句：dating也源源不斷。她笑著默認，但又說：“當到了一定的年紀和level，沒有必要有個partner共同拉扯孩子、搭伴過日子的時候，反而覺得那個伴侶很難找到......真的很難。搞不好就會走向終極孤獨 ，在這裏－”她用拳頭打了一下心的位置。
我的心裏怦然動了一下。
是啊，有時候，真希望做個單純的小女人－怕黑怕鬼、不敢開長途、不願和陌生人說話、不會洗車換機油、搬不動瓶裝水……那樣，就可以甜甜地招呼自己的老大來幫忙，然後抱著老大的腰說“你真棒啊你真棒”，這不是雙贏，啥是？
可是，當生活迫使你在星空或豔陽下驅車遠行、在異地他鄉獨自徜徉；自己撫慰傷痛、自己化解疲憊……更糟的是，在年長日久以後，當你變得習慣並享受這種“完全而純粹的自己”的時候，再想有一個罩著你的“老大”，就得奔著“超人”去了。
就算有幸遇到超人，那人也多半是拽得不行的－哪怕你自稱“奴家”，人家還不一定稀罕呢！何況，這“奴家”的低姿態也是逼出來的，過不多久你大概也就撂挑子了－去你NN的，有什麽必要讓超人的“big head”growing even bigger?俺不伺候了！
最後的最後，大概就是阿瑞說的“終極孤獨” 了－在心裏。
也許，人到終極天地寬，那時就啥也不怕了。
不談風月，看看現實生活吧－
今天吃的餃子－還有兩種呢：一種廣式蛋皮的，一種普通白麵的。貌似不孤獨的樣子。嗬嗬。
再看看今秋最後的繁榮－園子裏的紫陽花。這個星期不用買花了。
還有，看看堅持的成果－這蟹爪蘭是去年秋天買的，冬天去加州渡假，回來發現奄奄一息啦。沒舍得扔，照顧了一年後，居然長滿了花苞苞了！看來，盛放的日子指日可期。
人生，貴在堅持。
（後記：昨天，有一些想法、一些情緒，就真實地寫出來了。
看起來，好像對身邊愛護我、關心我、嗬護我的家人、親人、朋友有點有失偏頗－我說的是阿瑞的想法：那種心裏的終極自我和孤獨，並不是對身邊的扶持和幫助視而不見或是故意忽略。
按理說呢，自己的園子自己打理，說什麽都是自己的事情。但是，當園子向大家開放的時候，就不同了：鴉片花好看，但是有毒；狗尾巴草自然，但是醜陋；玫瑰美麗，但是太人工......度是很難拿捏的。
這個後記，是寫給自己的注解。畫蛇添足。）
（Nov. 1, 2009）
其實，我生活中也有很多親人、朋友，很溫暖；現在，更有了網上的友誼，我真的覺得很感謝生活的厚愛。
我說的“終極孤獨”，是借用阿瑞的話，更多的是一種精神狀態吧。其實也沒有什麽不好的。
在次感謝。
月亮媽媽：謝謝你對我的喜歡和鼓勵！是啊，等孩子大了，自己的時間多了，那種“孤獨”也未嚐不是好事。
彩雲妹妹：謝謝你的祝福！
qianqiuxue：謝謝理解。對生活，要持積極的態度－生活對我們每個人隻有一次機會，過了就沒有了，不是嗎？
azr：“序”是一開始就有的。“後記”是後來加的－小泥山看出我的畫蛇添足了。嗬嗬。~~~
蟹爪蓮其實很好養的。它屬於仙人掌科，喜陽光、喜幹。你試試，冬天可能就會開花了呢。
喜歡那個序，是開始就有這個念頭還是後來加的？
孤獨也是個選擇，不是說不選擇本身就是個選擇嗎？阿瑞選的是不要＂老大＂或＂超人＂，她快樂就好。
蟹爪蘭長得很好，我去年收到一盤卻一直不知名字！看來我要找個更好陽光的位置試試。
紫陽花象水粉畫！生活得如此優美積極，即使真的孤獨，也是豐富的。
終極孤獨之後，享受孤獨。默默姐，你的“孤獨”，美麗而溫馨！
bymyheart：“別委屈自己的心最好”－確實是這樣。謝謝。
阿小幸：不會挨打－妹妹說得都是實話。
盈袖：你這前後部分以哪裏為界啊？~~~謝謝你的祝福，健康開心最重要，我懂得你說的。
有情妹妹：是啊，我還記得去年我那個關於“I am not a plastic bag”帖子中提到這盆蟹爪蓮，妹妹說你也買了一盆的。都一年了哈，日子過得真快啊。
婭米：“佩服”談不上啊，喜歡就好啦。~~~我也很喜歡你對生活的領悟，還有你科班出身的那種文學氣質和水準。我跟著你看了好幾本好書呢。
借春天：謝謝你的大抱抱和你的祝福！
danthenewcomer：說得極是－性格決定命運。
“妹妹的”－你咋這麽懂我呢！我們真是想到一塊兒去了。
我這幾天一直在想關於博克的開和關，題目都有了“瑪雅時代，明亮天空”。隻是還沒有找到時間動筆。
瑪雅咖啡是我常去的一個讀書網站，我去那裏的時間遠遠長過來這裏。
明亮天空就不必解釋了－ML把園子關了，我非常失落。當然，從心裏，我很理解，也祝福明亮。不過，沒有了常常去聊天、歇腳的地方，看不到她機智幽默的小流水，很不習慣呢。
所以想到寫一點自己的感受，作為紀念。
I'm thinking why ML closed her blog. One of the reason might be that more and more people in her life knows about her blog. That might bring some pressure.
我總覺得你會有好運的！
Bear hug :))
喜歡默默姐家裏的花花草草，喜歡它們帶來的恬適氛圍。
記得和姐姐差不多同時買的蟹爪蘭，姐姐這棵養得比俺那棵滋潤多了！
後半部分留言：我的蟹爪蘭也有了骨朵兒，這是買來的花謝後的第三次，第二次被我生生扼殺在搖籃裏（以後有空寫出來），這次又要開啦，好高興！
最後留言：不管終極與否，祝過得健康自由開心!!
他要是一個更注意細節的人，有可能會挑剔，給你壓力；如果是個不注意細節的人，你又要給他壓力。。。
所以以後獨居的狀態才是真正的方向了吧（要愛打了），大家不論男女老幼，隻要交流起來順暢的可以平時來往一下，要不自己一個人最好 ：））