聊聊我剛讀完的書：《The Correspondent》

一月份MLK那個長周末，我在博文中說我從圖書館拿到了預訂的暢銷書"The Correspondent"。

我當時說：“我偶然翻到一個書評，說這書越看越憤怒，主人公老太婆，老了以後試圖通過寫信救贖自己的靈魂。以為自己年輕時犯下的各種錯、對親友沒有共情的各種冷漠......通過這矯情的一封封信，就能一筆勾銷了？”

我還說：“昨晚看了兩段，第一感覺是悲涼，一個獨居老人把孤獨和寂寞細細碎碎地寫在給相幹和不相幹的人的信裏。如果我也越看越憤怒就棄之，如果覺得還不錯，等我看完也寫個讀後感。”

現在，我看完了。我必須說：是一本好書。作者有巧思、有文采；寫得流暢、耐看、並讓人思考。我真心推薦。

我也必須說：我也越看越憤怒！憤怒的是：人生就那麽擰巴，你（泛指）還沒法說什麽，因為這就是現實；因為人人都不容易，你也沒法輕易指責怪罪誰。

人也往往很擰巴。如同書中的主人公Sybil，她把最愛的人們的心揉得稀碎，但又經年如一日托舉一個精神有問題的天才少年，讓他終將閃光；她對自己的閨蜜兼妯娌關懷備至，同時又把她當耳朵、垃圾桶、精神拐杖幾十年，自己女兒把心碎傾述給教母（這個妯娌）而不是她這個母親時，她不反省自己反而冷暴力妯娌；她自豪自己作為70多的老太婆依然可以腳踏兩條船：一條為激情和對自己魅力的確認，一條為安心得到貼身照顧，但她大聲說出來“我兩個都要”你還真沒轍；她曾冷酷地毀了一個家庭，卻又在當年和現在直接間接地幫助了這對父子作為自己的懺悔......

這林林總總，讓我總是想把書扔了，卻又欲罷不能......如同對待生活，我們不也常常這樣矛盾？

看完我和“狗屁通”聊了聊，就算厘清一下自己的思路，給自己一個交待吧。但讀後感/書評我不想寫了，太虐心。當然啦，大家放心看，這書不是悲劇，結尾可以說“很溫暖”，但對我來說這正是虐心之處。

摘錄幾段我和“狗屁通”的聊天。AI的回答很細，我就節選一點觸動我的。

如果有人說：你怎麽這麽無聊？和AI聊上了，那就請你止步於此吧。

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

【對話一】這是我一個痛點，我看到這裏出奇憤怒。棄書了幾天，後來又撿起來繼續了。

 

學到了一個“去人化”。是的，女主的一生就是給各種人寫信，“喂養自己的內心敘事”。

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

【對話二】作者的構思很巧妙。書的宣發中說這是作者第一本書，好像她是天才或者是黑馬。我看過一個采訪，這其實是作者的第九本書了，前麵的都因為各種原因未能麵世。作家的艱難和汗水，也是讀者要尊重和感激的。

女主把守了一生的黑暗秘密告訴了男鄰居（喔，最後她上了這條船），這也是我“憤怒”的一個點。當然，不同的人會有不同的解讀，可能有人看到的是深深的“愛情”，有情人終成眷屬不說，女主把心裏的秘密最終交托給了一個心懷大愛、潤物無聲的人，多好！

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

【對話三】我覺得我讀懂了這本書，也讀懂了我自己的憤怒。我不僅憤怒於她對愛的冷漠、疏離、自保；也憤怒於自己想罵她的惡念，畢竟這是不善良的。仔細想想她也真心不容易，也不是壞人，甚至可以說有很多閃光點、有豐富而亮麗的人生和事業。

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

【對話四】我讀完最大的感受：人生不容易。（我的問題裏有個筆誤：*你*同意我嗎？)

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

也許你們要笑話我太入戲了。我也好久沒這麽認真地讀一本書並好好思考了。也許有人要指責我不夠善良，女主多不容易多好啊，你卻說“憤怒”還想罵她。

是，女主Sybil不容易，從小是個棄兒、中年喪子、丈夫出走、和女兒疏離、多年前就被醫生宣判遲早眼盲......女主也很好，能力超強，能成為名律師掙錢卻甘當大法官的助理和“工作妻子”；托舉大法官有精神問題的兒子，把他從崩潰甚至死亡的陰影下拽出來；幫助素昧平生的敘利亞難民接線員找到專業工作；盡力彌補過去執法中被嚴苛打擊的移民家庭；熱愛學習，為了旁聽和大學係主任打“筆仗”多年然後一笑泯恩仇（這段確實可愛）......

可是，她對身邊愛她的人為什麽時不時呈現冷漠、固執、甚至混身是刺？她本可以把很多事都處理得更加圓滿，以她的聰慧和冷靜。自己的丈夫/前夫、女兒、妯娌、死去的小兒......我為他們的心痛而心痛。

這本書還有一個好處是裏麵提到很多書：主人公不僅愛寫信也愛讀書，和對方通信也會聊書，她也給作家寫信。所以我們讀者還可以按圖索驥去閱讀。

感謝作者的美好寫作；感謝ChatGPT和我聊天；更感謝博友們閱讀我的感想。

 

 

 

 

 

 

[覺曉]

謝謝分享。看見你貼的：
你說得特別好的一句話是：
“我不能像潑婦那樣罵她，但我很憤怒。“

這種情況我有體驗。不過隻有克服憤怒。
如果小說女主從小是“棄兒”，那麽的確是有受傷的，有的人因此沒有共情能力。生活裏有這樣的人，因此對女兒不好也是有的。