如此妍皮，卻裹癡骨

1.

一隻貓就這樣的死去了。

一隻老，白，野貓。

大爺和我經常在晚飯後下樓喂小區裏那群野貓。這隻老而白而野的貓，毛色已經很不好，卻很會看人眼色，也願意湊到人前來讓人摸一摸，撒個嬌。

冬天以後，再沒有看見這隻老而白而野的貓。

我問大爺：“貓呢？”

大爺說：“死啦！”

大爺說冬天，貓都躲在地下暖道裏。那隻貓也許病死了，或者老死了，或者被其他貓打死了，死在了地下。大爺看見它的時候，身體已經被其他貓吃完了，隻剩下一隻貓頭躺在那裏。

野貓，野貓，有著銳利的眼睛和尖利的爪子的野貓。能夠逮到蝙蝠吃的野貓。

一隻貓就這樣的死去了。

2.

有一隻狗就這樣的死去了。

一隻歡快的，高大的，傻大姐一樣的雜種狗。口唇鋒利而淩力。

它可以一口把一隻小鴨子吞進嘴裏，也可以臥在你的身旁，叼著你的手腕，往它肚子上放，讓你撫摸它。

它快一歲的時候，歡快的在你身邊打轉，尻下滴下點點血跡。

它喜歡咬鞋子，各種各樣昂貴的皮鞋。這是一個不能容忍的毛病。

爸爸讓人把它送到鄉下去。那人帶它上了車，開到遠遠的郊外，高速公路上，把它弄下了車。

車門關了，車子絕塵而去。這隻傻大姐一樣的雜種狗，一直在車後追著，追著，身影越來越遠……

據說它一直不肯下車。那人是用火腿腸把它給誘下車的。

它一定早已被人捉住，被來往的車子撞死，做了花江狗肉，變成了糞便，埋在了油菜花地裏。

它到死還在追著人跑。

有一隻狗就這樣的死去了。

3.

一個孩子就這樣死去了。

三月裏上海溫柔的夜。重症監護室的燈管是慘白的。但是窗外是綢緞般湧動的夜，像門德爾鬆六月船歌一樣溫柔而沉靜的夜。

我的對麵，一個媽媽悲傷的靠在空病床上，嗚嗚的哭著，很久，很久。她的哭聲漸漸低下去，可是偶爾會像突然想起了什麽甜蜜的往事一般，再高回去。我不知道她的眼角是否還有淚水，或者隻留下了空洞的啜泣聲。

她的孩子，裹著密實肌膚的孩子，是為了什麽重新回到這個世界上，短短的報上幾年恩，再回轉到另一個世界？

他被割開的胸口，可曾被重新仔細的縫好？裹著這樣小小的癡骨的孩子？

她的孩子死在了一九八三的手術台上。

4.

有一隻貓就這樣的死了。

它在有一天的晚上，出去讓它的第三個情人快樂，按照道家的做法，九淺一深，風光旖旎。回到家的時候，發現平常為它開著的陽台窗戶關上了。

這隻白貓在黑夜裏圓睜著它雜種的黃眼睛，深深的思索了一下。一個在夜空下思索著的貓的偉大的身影。隨後它抹了抹嘴，優雅而無聲的跳下了一樓的陽台。

半年以後它重新回到了家。冬天的午後。它的白毛已經看不出顏色。病體支離。

媽媽幫它洗了一個澡。洗完澡以後，它的眼神已經散了。

它想要回家，死在家裏。這個沒有女貓的家，這個它發了情以後隻好接連幾個小時不停反複跳竄的家。這個它曾經安靜的蹲著看著媽媽剝豌豆的家。這個被我梳下的頭發纏在嘴裏拿不下來的家。這個不知道怎麽養貓，空有愛卻急躁的家。

忍不住想到紀曉嵐的那句話“空有妍皮，卻裹癡骨”。

一隻貓就這樣的死去了。