喝茶

1. 

買了新的單樅茶，不過是鴨屎香。

第一次喝，喝不出特別。

父母有個老錫罐，當年賣房子收拾舊物，要扔，我說，給我吧，拿來插花。

閨蜜說，你太浪費了，拿來裝綠茶，於是我洗出來，拿去暴曬——用來裝鴨屎香。

裝了就忘了。

早上忽然想喝單樅，打開錫罐蓋子，古井幽深，香氣像三十六天罡一樣衝出來，一團黑氣。

泡，茶味厚了不少，那股妖冶的單樅氣收束了一點，好像到底被封了五百年，到底封出了點皮相上的端莊。

好喝！

 

2. 

帶了一個用了六七年的紫砂去辦公室。他覺得很孤單，所以不肯好好表現。

泡出的茶，平淡，有種生氣，有一點點憂鬱，有種抗拒。

一付臭著臉、悻悻的樣子。

我撫著他的背說：“壺啊壺啊，如之奈何？要不我們一起回家吧？”

也許用隻蓋碗會比較好。白色的蓋碗很清冷，他不屑於生氣。

 

3. 

朋友給我一塊08年的老樹茶磚。在濕的南方，隔著牛皮紙，蜜香像琥珀。

父親笑，他聞不出來，他說我是皇帝的新裝。

來到幹燥的地方，那杉樹皮下樹脂一樣的香味忽然沒有了。

換個地方，換個水，換個人，那些茶都不肯好好表現，有氣性著呢！要你去討好，去摸，一遍一遍，好好的泡，天天泡，才可以哄轉回來，破涕一笑。

 

 

 

 

[真真國女兒]

你的心思細膩，連茶具、茶葉都成了有情之物。
我最近迷英國骨瓷，喝紅茶專用，感覺很唐頓莊園。