如果五年前我遇上他
22．1．08
————————
他是餘華，即張藝謀電影《活著》的原著作者。我在這裏簡短說說我讀他的作品的感受。
我自己都嚇了一跳，原來在過去的五年裏我沒有讀過一本中文書。最近老想寫小說，取了捷徑，看了不同種類的電影和電視劇，想學學編者怎樣寫一個故事，怎樣表達內心，怎樣製造氣氛。在選擇極少的中文圖書館裏，我挑了餘華的小說集。
小說集裏麵還有他對自己小說的評論。他的評論我倒沒好好地看，無非就是後現代最愛討論的幾點，比如對時間和空間的討論，真實的多麵性，等等。更吸引我的倒是他的寫作心得，例如怎樣堅持下來，怎樣調整自己的方向。如果我在五年前看他的評論，也許我會驚歎於他的觀察力。但在過去的五年裏，我看的都是西方文學界精英的書，老師也是世界級的（悉尼大學的人文學院全球排名第三），那情況就很不一樣了。何況我將他喜歡的作家卡夫卡的作品早在十年前都讀遍，有幾篇文章我一看就看到他的影子。但始終那種沒什麽中國特色的寫作不是他的強項，有些地方太冗長，我甚至不想讀下去。但終歸他是個出作品的人，自己還不能跟他比，隻是他寫的東西我不再覺得新鮮。
總體來說，餘華的用字簡單得像小學生，但他能將生活的意義表達得很深刻。我將其中幾篇短小說《我沒有自己的名字》和《為什麽沒有音樂》反複看了幾遍，看結構，看節奏，怎樣開頭結尾，對他敬佩不已。當然，他寫起一些稍微理論性的小說，就顯得格外吃力。可能那種寫作與生活不相關，他缺少了那種尖銳和生活在曆史事件中的優勢。有趣的是，他還挺鍾情於這種與生活無關的寫作。畢竟是生活在現代的人啊，總免不了後現代理論的“俗”。
說說幾個有趣的事。盡管我沒有將他的小說都讀完，但我竟發現他有兩本小說都將地名起作“煙”。還有，他的《往事和刑罰》嚴重像卡夫卡的作品，但冒昧說一句，它缺乏後者的深度。我還發現，周傑倫執導和主演的《不能說的秘密》很像餘華的《此文獻給少女楊柳》。最後，他的幾篇文學評論的文筆都很好，但采取了中國文學界最流行的看法，就是將作品的人物和作者本人的經曆牢牢地聯係在一起，唉，有點悶。
還是《活著》最好！
