2007 (54)
冬學的爛尾工程 劉振墉
一九四九年冬天，我正在江蘇省靖江中學讀書。區裏辦冬學，學校選派了十個學生去做老師，我也是其中一個。
動員和培訓地點，在靖城東北角的城隍廟大殿上。除了我們中學生，還有小學教師和機關幹部，總共約三十多人。第一天下午，由城區區委書記葉瑞生做政治動員；第二天再由文教負責人講解辦冬學的各項事宜，看起來很重視的樣子。至於他們講了些什麽，我一點印象也沒留下。
與北方的大村落不同，靖江縣大部分是長江彎道淤積而形成的，基本上是移民社會，村落都比較小。我被分配在城南約一裏遠的一個自然村，約有二、三十戶人家。與村長接上頭後，他領我去認識指定的聯絡人，確定了辦學地點，以後有事就可以直接找聯絡人解決。
開學第一天，晚上借了一戶人家的大房間。村上提供了一盞帶玻璃罩的煤油燈（俗稱美孚燈），屋裏就顯得亮堂了。人們出於好奇，來了十幾人，主要是婦女和青少年，真正的青壯年勞力隻有兩三個。我做了必要的開場白，又將冬學課本（蘇北行署的統編教材）發下去，接著閑談、聊天，大家對解放軍的勝利消息還是很關心。
每隔幾天上一次課，以識字為主，不要求書寫。其實，很多時間是在談天說地。為了活躍氣氛，我還特別請了一位會唱歌的同學，教大家唱新歌。盡管我認真負責，上過三、四次課後，來的人越來越少。我打聽了一下別的同學，情況都差不多，有的甚至比我更糟。就這樣勉強上了十次左右的課，前後約一個多月，實在進行不下去，我便打了招呼，不再去了。冬學無疾而終。
令人意外的是，在冬學任務布置下去後，領導再也沒有指導、檢查，不管不問。事後更沒有什麽總結，就好像沒有發生過這件事一樣，表現了嚴重不負責任的官僚主義。
抗戰時期，敵後抗日根據地普遍辦起冬學，在識字教育和政治動員方麵，發揮了很好的作用。當時處於戰爭環境，交通斷絕，遍地烽煙，工商活動幾乎全部停滯，連走親訪友都很危險，人們隻能窩在家裏。天黑以後，如果村上有戶人家點上一盞油燈，總能吸引一些鄰居來交流戰爭消息，這就為辦冬學提供了理想的氛圍。由於共產黨高舉抗日和民主兩麵旗幟，深得群眾擁護，再加上對日寇的同仇敵愾，所以冬學能辦得卓有成效。
從一九四九年初起，蘇北地區進入和平狀態。人們出於改善生活的本能，拚命從事生產或經營活動，當晚上拖著疲憊身體回到家中時，也就沒有精力和心情去上冬學了。其實，“冬閑”這一概念是有地區差異的：北方冬天寒冷，農業生產活動少；但在江蘇地區，冬天農村裏也很少有人真正閑在家裏的。時空有了變化，冬學也就失去了存在的基礎。
我猜想，領導人出於慣性，將冬學任務布置下去後，才意識到這一教育形式已經過時了。但他們沒有直接撤銷，而是任其自行消失——這顯然是對我們這些參與者的不尊重。
從此以後，再也沒有人提起“冬學”。它完成了自己的曆史使命，而我卻恰好參與了它的爛尾工程。
