沉默的耳朵（小說）

沉默的耳朵（小說）

 

北京。後海。某個小酒吧。小小坐在我的麵前。

有那麽一瞬間，我有一些恍惚。

這個場景是那麽熟悉。一些清晰或模糊的鏡頭，重疊著撲進我的眼簾。我不知道哪一個是真實的：年少青春的小小，還是約略發福、一臉塵霜的小小。

 

唯一的，我確定，是小小在傾訴。

這一點，這麽多年，我和小小，從來沒有變過。小小曾說我是一個善談的人。其實，我不是。我隻是一個善於傾聽的人。

這個世界，最需要的，不是嘴巴，是耳朵。潔淨的，安靜的，有耐心的，不會開口講話，不會傳播秘密的耳朵。

可惜，這樣的耳朵，太少太少。

 

這一晚上我們一直都在快快樂樂地東拉西扯。不知怎麽，話題打了個轉兒，就跑題了。

你知道，我跟了阿峰快十年了，一心一意，他卻說轉身就轉身，把我一個人扔在那座高塔裏的小火柴盒中。那天夜裏，我一直抱著寶寶哭，止不住地哭……小小低著頭，看著手裏的酒瓶，很突兀地說。

我有些愕然。隻一秒鍾的時間，就了然了。

前一分鍾的小小還是從前的小小，快人快語，無憂無慮。這一分鍾，她不是了。

小小打了個很合時宜的酒嗝兒，便把眼淚給嗆出來。

 

我遞給小小一張麵巾紙，然後喝了一大口酒。

很辣。不是女士啤酒麽？怎麽也會這麽辣。

他回來了就好。我說。

舌頭很想打卷兒。一定是剛才喝下的那些白酒紅酒啤酒在嘴巴裏打架。剛才----小小跟阿峰以多麽神仙眷侶的形象出現在我們這些老朋友麵前的啊。

我還以為都是真的。

 

回來了又有什麽用？碎過的終究是碎過的。小小濕漉漉的臉上竟掛起了一絲微笑。

我低下頭，把玩手裏的酒瓶。

我不喜歡看小小這一刻笑的樣子，那麽-----悲傷。

 

點點，你知道，最難過的還不是這個。最難過的是，我不能夠跟任何人說起這些，還要每天笑著，對著不相幹的人做出幸福的樣子……

小小一定也喝多了。她的鼻音很重。聽上去像是感冒了的小女孩，讓人憐惜。

我的頭很沉，竟不能抬起來給出一個難過的表情。

 

你知道那感覺……小小深深吸口氣，頓了頓，就像是一萬根刺在紮你的心，你卻不能讓別人從你的眼睛裏看到一滴血影。

我終於抬起頭，笑了笑，示意小小，我明白那感覺。

是的，我真的明白。

 

他還是回來了。趁著小小喝酒的空隙，我說。給點時間，一切都會過去，都會好起來的。裂痕會消失，傷疤也會不複存在。

阿峰人並不壞。我知道。我認識他十幾年了。雖然我也知道，時間，行駛在塵世這片汪洋大海裏的時間，會著著實實地改變一個人，甚至是顛覆。

你看，你們看起來還是那麽好。把我都給騙過去了。我輕輕笑。距離上次回國聚會，我已經有三年時間沒有見過他們了。

 

我以為這句話還是足以安慰小小的。

每一個人都是演員。活著就不得不演戲。隻要看起來精彩就好了。人生處處繁華夢。至於真假，除去自己，大概誰也不能分清。或許，連自己也搞不清吧。

小小跟阿峰，無論內裏究竟怎樣，至少，有一件雍容華麗的幸福外衣，這一點，就足夠羨煞很多人了。

內裏，誰又真的在乎呢？

 

果然。小小平靜了很多。

還是你家阿誌好。不但讓你在國外過養尊處優的生活，而且這麽多年，都死心塌地地對著你。一想起他對你的那些好，我就嫉妒得要死……

小小臉上的陰雲慢慢散掉了，恢複了它的光澤。這個，才是真實的小小吧？抑或，剛才淚如雨下的那個？

我微微晃了晃腦袋，好像愈加混沌了。

 

大學的時候，小小短暫地喜歡過阿誌。所以，阿誌始終是小小眼裏的模範丈夫。

小小總是告誡我，不要欺負我們阿誌。我們阿誌。多親切的稱呼。小小一直很羨慕我有一個溫柔體貼給我做牛做馬的阿誌。

幸福----，就是你們這個樣子。小小曾經一本正經地這樣跟我說。

那時候，小小還沒有結婚。那時候，我是阿誌心坎上的一粒朱砂痣。

 

就你覺得阿誌好。我說。仰頭喝幹瓶子裏的酒，隻有很少的一點。

阿峰也挺好的。也算是一個負責任的男人了。誰不犯錯呢？何況男人。原諒他吧。我說。

搖搖手裏的空酒瓶，我想，我應該再來一瓶。

 

我還記得有一年阿誌給你的結婚紀念禮物：你最初答應他約會的一張小紙條，上麵寫著三個字：我願意。阿誌把它鑲在一個美麗的心型鏡框裏……小小說。

一層光暈在小小依舊清秀的麵龐上輕輕籠著，像是那些慢慢退回來的舊時光，讓我恍惚聞到了青春的芬芳氣息。

那個結婚禮物，我記得。那一年，阿誌和我結婚三周年。

 

十年前的事了。小小居然記得比我還清楚。

我招了招手。服務生走過來。小夥子，再給我來一瓶。

真好。小夥子。我也可以這樣臉不紅心不跳居高臨下地叫一個青年男子。

或許，真的老了吧。

 

嚼一口酸檸檬，再一口氣喝下那瓶科羅娜，我不知道我的清醒還可以堅持多久。

好酸啊--------我喊。不知道是喊酒酸，還是那時的阿誌酸。

我怕酸。心酸的酸。

 

小小，誰好都不如自己的好。還是那句話，好好過自己的日子吧。我說。

我張了張嘴，想再說點什麽，最終還是沒有一絲搖晃地站起來。

今宵將曲終人散，還是留下些美好的回味吧。

 

走出酒吧，淩晨北京九月的風，已經頗寒了。

我把小小塞進出租車，揮揮手。

好好的，等著下次我回來再一起喝酒。我聽見自己的聲音在冷清的街麵上隨風漂浮，說不出的落寞與蕭瑟。

 

小小的車走遠了。像那些舊夢，逐波在時間的河流裏，迅速地被淹沒、消失。

我開始邁動站立在地麵上的雙腿。它們那麽沉重，仿佛被澆鑄在那裏，用這一整晚喝的酒，或者，用或甜或苦的過往人生。

而我必須挪動它們。我必須向前走。

 

邁出第一步時，仿佛有什麽被生生地扯斷了。

是那些我沒有對小小說出口的話：小小，其實那麽美的天空裏都是塵埃；小小，其實魚也很想飛；小小，其實人心是堅硬的，雖然我們曾經那麽柔軟；小小，其實坦白說出自己的痛苦需要多麽勇敢……

還有，小小，其實，我和阿誌，一年以前就離婚了……