記得大學時候,曾經有一位出租車師父免了我8塊錢的打車費,因為他聽說我是去川醫看一位得白血病的朋友。我當時、現在都感動得一塌糊塗。我相信還是有很多很多善良而平凡的普通人,象我父親一樣的普通人,生活得特別真誠。
很多很多年前,當我還是一個半大小孩,還懵懂地沉浸在鹽道街給我的各種光環中,那時的一個周末晚上,父親告訴我他在途經錦江大橋時,給了一個陌生孩子10塊錢。因為那個小孩向他問路,問紅牌樓在哪裏。父親那個時候已經雙目視網膜脫落,已經不能很準確地看見10米以外的地方,更不能清楚地描述這個他不經常去的地方的具體位置。但他知道,紅牌樓離錦江大橋是遙遠的,特別對於一個徒步的孩子。於是,他給了那個孩子10塊錢。他相信那不是一個說謊的孩子,因為他有一雙驚恐的眼睛。他相信那是一個可愛的孩子,因為那個孩子走出幾步馬上倒轉回來向我父親深深鞠了一躬……
回到家裏,母親告訴父親,10塊錢到紅牌樓,太多了,在那個若幹若幹年前的成都,……父親短暫沉默了一下,淡淡地說:“噢……”然後很久才說“沒什麽,我當時隻是想,我也有這樣一個小女兒,我希望在她迷路的時候,有人能幫助她……”
這樣遙遠的一個小插曲,一直在我心裏,照耀著我的心靈。我一直特別自豪,我父親一個特別真實地活著的人,用特別認真、特別真誠的態度對待生活、對待每一個身邊的人。他不是一個事業順利的男人,我實在想不出中國這樣的國家,機會能眷顧這樣一個認真、特別認真的人。但是,無疑,他是一個偉大的人。一直都堅持自己的原則,不肯因為什麽而違心地說假話,更不肯逢迎那些屁股們。關於屁股,我以後有機會一定會好好談談,這裏我隻說,我父親是一個一生都用腦子思考、用腦子判斷、認真過自己生活的人,絕對沒有一件事情、一秒鍾屁股過。
我相信,“真實”在中國是困難的事情,隻有精神特別偉大的人才能做到。我想我今後會更加相信。
我也特別努力希望自己能真實地活著,雖然社會常常讓我動搖。
美國,這樣一個相對十分自由的國家,我能感覺到父親那樣的真實。就像一種精神,讓我隱隱覺得親切。在這裏,除了丈夫,我沒有任何牽掛。開心、痛苦一切都可以最真實地表達。沒有人關心我的一切,或者每個人都寬容別人的一切,所以我真實而自由地活著,不為任何人任何事情掩飾任何……
上周三的清晨,我一如既往地耽於TMDGRE,沉悶地到健身房尋找興奮的支點。據說,鍛煉前攝入咖啡因很適合振奮精神。我花了一刀,買了一杯咖啡。或者準確地說,買了一個紙製咖啡杯。咖啡在櫃台外,自己可以隨意選擇、搭配,嗬嗬,我也沒有問過是不是可以refill。據說,咖啡會使女性脫鈣,我一般很注意控製攝入量,一般不喝兩杯。哈,再次認為我應該在美國讀個nutrition博士。嗬嗬……可惜,好像回國不是很好就業。我還沒有辦法超脫到不去考慮養家糊口的問題。
正在我專心搭配我的咖啡時,突然咖啡店員招呼我“he,girl,your coffee is free"……我有點迷糊,帶著早晨特有的迷糊走到櫃台前,接住店員退給我的一刀。“哦,thank you.But why?”我還是迷糊。“Oh,wednesday is coffee day!You are lucky.”嗬嗬,好像這個是我繼那次免費出租車經曆後,第二次享受free的待遇。上次是因為司機師父的惻隱之心,這次好像純粹是因為高興。
這個就是我感覺中的美國,特別irrational.一切都隨意,真實。如果要問為什麽,估計happiness或者joy之類,都是最好的答案。
隻是他們的真實,很輕鬆;而在中國,總是或多或少讓我感受到沉重。
不知道,是因為自由這個東西作祟,還是因為人。我總是相信,人,這個概念是非常崇高的。很多時候,我們隻需要對自己、對別人,都是一種對人的態度。什麽尊嚴、人格、真實,都自然包含其中。父親,給我最多的教育就是象人一樣生活,象人一樣真實地生活同時象人一樣真實地對待他人。這樣,善良、真誠都是自然的東西。
經過一些對比、思考,我在想,是不是自由,精神上的自由,是象人的充分必要條件呢?
父親是一個很自由的人。他習慣不去理會那些八婆之類的八卦,自己過自己的生活。我在他的培養下,也特別喜歡這樣生活。理由很簡單,我過的是我的生活,既然是我的,那麽這個生活怎麽樣,為什麽要你去評價指導呢?國內似乎總是少不了一點教育指導的聲音。看電影,有人教育你體會深意;看電視,有人指導你如何生活;左鄰右裏,哪個不東家長西家短……太惡了。我看電影找樂子,看電視消磨時間,過日子圖閑適,誰他媽的需要你來指手畫腳?宣傳好像是國人特別在行也特別在乎的東西,卻殊不知這簡直是在混帳著自己,同時混帳著別人。大家都虛偽地在過給別人看,過別人的日子,沒有人性地混蛋著。
除了假,我們還能看到什麽?
美國這個青皮國家,似乎不是這樣的。布什傻,那就傻啊。他說話是太通俗易懂,缺乏震撼力、教育性,可是,這就是布什啊,靈魂到肉體都是真實的。即使每天的脫口秀都拿他開涮,又有什麽關係。涮的也不是他一個人啊。是人,就有出糗的時候。被人看見,拿出來娛樂大眾,有問題嗎?為什麽所有人都活得那麽正人君子?結果都忘記什麽是愛、什麽是善良、什麽是人的本性!
連自己都忘記自己是人,也不拿別人當人,這活著還有什麽勁?
我還是覺得,象人一樣地生活、象人一樣地尊重和被尊重,是最重要的。
好像黃仁宇說,萬曆愛鄭妃,因為隻有這個女人把他當人,敢跟他鬥嘴發怒。我看萬曆挺好。因為他先拿自己當人,然後拿別人當人。
政客情急的時候會說“shut up",會說“firstly,……secondly,……secondly……”因為他們是人。我們笑笑,也因為我們是人。
…………
不要再說什麽,我們“批判你的思想,但是我們歡迎你這個人”這樣操蛋的話。不要整天拿著別人寫的稿子張顯自己的才華,結果既不是自己的,也不是撰稿人的,都他媽的是網上拚湊的。
請用人的眼睛看世界,用人的樣子過日子,用人的態度對待別人!
其實不用一定要在自由的天空下才能做到!