個人資料
  • 博客訪問:
正文

小腳板:前世的情人,今世的夥伴-寫在父親節和父親生日之際

(2005-06-20 09:39:37) 下一個

前世的情人,今世的夥伴-寫在父親節和父親生日之際

小腳板

 

( more than 10,000 words…….wow, 1 night hard working, cool…….)


前言

從小到大,我一直不記得父親的生日。

在一個子女眾多的家庭,生日,不光是一種熱鬧,也是一種奢侈。

但是,今年,卻是一個格外不同的一年。在電話裏,父親早早就告訴大家即將過70歲生日了,並且他的母親――我的奶奶,也將在二個月後過90歲生日。

想著電話那頭的父親,想著他坐在輪椅上,張羅自已的生日,我的心是一種痛,一種無法釋懷的痛。

噢,我的父親!



我出生的時候

長大以後,才知道,這個世界上還有重男輕女。當聽到有的農村有溺女嬰的現象後,格外不解。

在和我的母親結婚的時候,父親就旗幟鮮明地提出隻要生個女兒,一個就夠了。

當我的大哥出生時,虎頭虎腦,父母很是喜愛。有時,看著大哥,父親會有點遺憾地說:要是個女兒就好了。

母親懷小哥時,整個感覺,跟懷大哥時完全不同。並且,整整遲了一個月,在母親過生日那天才生出來。在小哥生出來之前,算命的,中醫,掉牙的老太,都說,這個絕對是個女兒。父親也是一肚歡喜。沒想到生出來,還是個男孩子。

母親生完小哥後,同事來看望母親。問起父親怎麽不在身旁。母親呶呶嘴說:睡那個房間去了,說是怕孩子吵,實際上是氣不順。

每當母親和她的同事講起這個事的時候,父親都是懺懺地,一臉苦笑。我卻頗為同情和理解。因為作為年青的一家之長,為了生個女兒,不得不承擔再次添丁加口的壓力。

我的出生,給父親帶來了極大的歡樂。用母親的話說:如同新生,又活了一回!


我能感覺到,從我小時候,在父親懷裏的照片。父親是那麽的自豪,自豪地微笑:終於成了一個女孩子的父親了,而不光是兩個生龍活虎--討人厭的男孩子的父親。

我是父親最寵愛的女兒,我這輩子,注定要在這樣一個父親的嗬護下,幸福成長。

這就是我的父親。



我的成長

我不是父親,不懂得一個父親,怎樣去疼一個女兒;但我是一個女兒,能感覺到,我的父親怎樣疼我。

(一)父親教會我運動

我的父親,是一名醫生。但我的母親卻說:他應該成為一個運動員。

而我的父親,在上中學和大學時,確實也是學校的籃球運動員。父親有180以上,並且長得濃眉大眼,不管怎麽看,都是那麽地眉清目秀。

運動,成為父親的生命,他的狂熱,而貫穿於他的一生;直到他退休後,倒在球場上。

父親熱愛籃球,有時候已到達了超越熱愛兒女的程度。

那個時候,家裏沒有電視機,隻有單位有。如果晚上有籃球賽時,父親會抱著被子睡到單位去,和那些單身廝混到一起,看球,爭球,研究球技。有時憑著熱情,也會把我帶去,卻在中間的時候,為送我回家而會誤一點球賽而犯愁。

從小,父親就希望他的孩子象他一樣喜歡體育,喜歡運動。他跟我們講解運動對人體骨骼成長的重要作用,對人精神壓力的緩解效用。他帶我們去球場跑步,練球。直到有一天,他接受我的老師的家訪,才黯然神傷。因為今年我不能被評為三好生,是因為長跑不能達標。

父親無法接受這個現實,但卻不得不承認這個事實。從小,我長得太單薄了。長跑對我來說,對他來說,也成為不可能。

我比較膽小,確實害怕父親會為此罵我。

但父親在一旁歎了一口氣後,跟我說:從明天起,每天早上,至少跟他跑半個小時,天天堅持。

從那以後,每天早上,當晨熹初露時,我就跟父親去跑步,幾乎風雨無阻。有時冬天實在起不來的時候,父親就讓母親把我的被子抱走,硬將我從床上拖起來跑步。

從小學下半年到中學,6年來,我幾乎每天早上都是跟父親去跑步。以後,不用他,我也會自覺地去跑步。

如果沒有那麽多年的晨跑,很難想象,象那麽單薄的我,怎麽可能在以後的歲月裏,愛上了運動,愛上了跑步。

在大學時,達標測試,每次,我都能輕而易舉地跑個滿分。如果同學讓我代跑,我還能再跑個滿分。

跑步,並沒讓我跑出個運動天分來;跟著父親跑步,卻讓我在鍛煉中,磨練了意誌,一種從不輕言放棄的毅力。

(二)父親-教會了我學習

我的奶奶,是個世家之女。我的父親,從小在她的耳濡目染之下,博覽群書。寫了一手好文,也寫了一手好詩。更重要的是,裝了一肚子故事。

父親,在我們孩子的眼中,是我們前後院10幾戶人家的風雲人物。尤其是春節前夕。

春節前夕,家家忙年。圍坐在爐邊,一邊慢悠悠地攤著蛋餃,炸著麻花,一邊古往今來地說著故事,可以說是孩童時的一大樂事了。那個時候,我們20幾個孩子,就爭著圍在父親的身旁,聽他訴說著肚裏的故事。甚至大人們,也將家裏的爐子拎到我們家,一起忙著年活,一邊聽著故事。

那時,父親會高興得很是受用,春風滿麵,得意洋洋。關鍵處,從不過問我們的感受,故意做一停頓,讓小孩子回家拿些好茶,或讓我們沏茶加水,把我們支使得不亦樂乎,他亦樂在其中。

我不知道,父親肚子裏有多少故事。但在從小缺少文化來源的時候,他的故事,就是我們幼小的心靈裏最好的營養。

小時候看電影時,最不喜歡地就是別人告訴我電影的內容了,而再去看電影。而對父親,我卻從不是這樣。聽完他的故事後,再看電影,我就會覺得,遠不如父親的口述那般的精彩。

從小,我不能算是個好的學生。在我的小學時代,我從來不知道上學為何物,整天都是跟著同學一起,玩到天黑才回家。在我的印象中,母親好象經常說我們瘋到哪裏去了,父親,卻很少責怪我們。

但是,父親卻希望我們多了解學校之外的東西。

為了提高我的寫作能力,父親,經常把我拖到劇院去聽說書。這是他的一個很大的樂趣,卻是我的一個極大的痛苦。可能我還小吧,無法坐得住,無法從眾人的哄笑中,得到什麽文化的啟迪。

父親還會經常騎著車帶著我,邊逛邊跟我講解,怎樣描寫身旁的風景。我實在不懂,我樂在其中,為什麽要將這風景描述出來。至今,我還這麽認為,父親的這些功夫,至少,對我來說,是沒起太多作用的。

因為我聽不進去。

但父親卻培養出了我這樣一個跟他一樣的十足的書蟲。狂熱地讀書,一排又一排地將圖書館的書,囫圇吞棗地咽下去。

當時,我是沒有資格擁有一張借書卡的,好在借書館的負責人,是我們家最好的朋友。當時,她給我提的要求是:隻有父親陪同,才能借書;每看一本,必寫一篇心得;借書有時間限製。我當時,誌在借書,根本不惜承擔這個苦差。確實是,每讀一本,胡亂地寫上一篇交差,管它是什麽心得不心得。為了借到更多的書,我練就了快讀書的毛病。有時,跟父親一起還書時,父親和朋友都很驚訝我的速度。當他們翻到其中一個地方,問我具體情節時,我卻八九不離十地回答出來。但快讀書的習慣,也讓我養成了讀書粗而不精的陋習,久而無法更改,不能說不成一惑。

跟父親一樣,書,成了生活中苦戀的對象。有時,晚上沒有書時,我們會失眠至深夜。有時旅遊時,會極力地從地上撿起一些廣告,來告慰已成癮的神經。

不光是書,父親,還教會我們讀萬卷書,行萬裏路的生活之樂。確實如父親所言,父親在他的有生之年,遊曆了中國的各大省市,真正做到了寄情於山水之間,行步於市井之中。

作為幾個孩子的父親,他是個很懂得節省的。但卻從不為此而失去生活的樂趣。每到一處,他從不貪念公家可報銷的車票,而是跨個背包,徒步在城市鄉村穿行;不光品嚐地方美食,而且充分領略地方人情。迄今為止,我還是認為,跟他出去,那是一種樂,一種真正地遊樂。

父親常常跟我說:旅遊,不光是山水,古跡,到此一遊,更重要的是,問問自已,你是不是真正到這裏來過。

所以,每次出遊,我都會問自已:我是不用我的腳在這塊土地上丈量過;是不是用我的心,在穿街過巷中體驗過:我是不是真正來過?!

父親最希望地是,希望我不光能遊遍祖國的大好河山,同時,也能遊曆整個世界。因為我有這個條件。他更希望:有朝一日,能跟我一起,開車逛一逛加拿大和美國。

他也確實為此認真地鍛煉,可惜,這個夢想再也無法實現了。

球場上中風的父親,已無法抗拒自然的強勢,逐漸地萎縮著,將往日的理想和期望,都一起萎縮了。

這是一種無奈,無可訴說的無奈。

(三)父親-是我的夥伴

有人說:父親,是女兒前世的情人。

我卻更加說:父親,是我今世的夥伴。從我出生起,就伴在我的身旁;在我長大時,還用心將我羈絆。

1-
父親,是我的光明

在我的眼中,父親,就是一個力量和光明的象征。

我印象最深的,就是有一次我生病的時候。

那次是打擺子,秋後發熱發寒吧。父親出差了,母親在床前陪我。我感覺不太好,很冷,很冷。覺得,沒有父親的家庭,格外清冷。

那天也不知怎麽呢,家裏的線路短路了,沒了電。

母親點上了煤油燈,叫我爬起來,不能洗澡,洗洗腳再睡。

我哆哆嗦嗦地爬了起來,在昏暗的煤油燈下,把腳伸到母親倒的洗腳水裏,覺得冷到心裏。

看著母親黯然的神情,我也淒恍。

半夜時,我迷迷呼呼地睜開了眼睛,我看到我們家的燈全亮了,刺眼地光亮。我看到父親在抱著我,看著我,看我病得怎麽樣。

我覺得,好溫暖,好溫暖。

在父親的懷抱裏,在母親的關愛裏,在明亮的燈光裏。

 

2-父親,是我的力量

父親,不象母親那麽嘮叨,卻是一種無聲的力量。讓我在有的時候,覺得這種愛是一種休息,不是累。

小的時候,同學都好強。有的玩的,總想比個高低。

我也一樣。

那時候,我們一時風行在圍著操場前後翻。我很趁強。當看到一個個落馬時,我還是一個勁地往前翻,直到天旋地轉,精疲力竭躺倒在地上。

不知道什麽時候,我看到同學將我的父親喊來了。我看到了父親的臉,一張憐愛的臉。他把我輕輕地抱了起來,放到背上。回家的路,很長很長。在那天的路上,聽著父親喃喃輕語,把頭依在父親的背上,聽他的心跳,隨著他的腳步,顛簸地前行。

那天,我卻想寫,寫路邊的風景;寫伏在父親背上時柔軟的心情。

3-父親,也是我的戰將

可能是父親過於寵愛吧,從小練就了我跟他一樣不羈的強脾氣:不服軟,更不服硬,不可救藥。

有一個暑假,我從同學那兒借到了《紅樓夢》。在當時,這是禁書。裏麵賈寶玉和林黛玉探討的:張生深夜跳牆私會,絕對是誨淫誨盜之說。更不提寶黛釵之戀,爬灰偷叔之類的了。

不知道什麽時候,母親發現了我床下的《紅樓夢》全集,報告了父親。

想著精心調教,快修成正果的我,父親氣急敗壞,要我把書交出來,說出是誰的,還回去。

我並不認為自已做錯什麽,也不願為此承付什麽。

我和父親處於極度僵持狀態。

可能,他自已也覺得將我寵過頭了,已無法無天,不可救藥,氣不打一出來。

那天,他用棍子對我嚴懲。

我卻對他的嚴懲不屑一顧,對他要求我到歉一事充耳不聞,對他到來的棍子不逃不避。父親氣急了,氣得失去了理智。

可能他覺得,碰到象他一樣的玩石了,今天不打它個你死我活絕不罷休。

院子裏集了很多人,個個上來架棍,母親也急得直打轉,讓我承認個錯。我就是一個任你棍來棍去,寧死不屈。

他打急了,打瘋了。我也氣急了,氣壞了。

我覺得,我的憤怒在我的筋骨血脈間渲哮。我已出離憤怒。我能感覺到,四肢開始抽搐,最終倒在地上。

導火索的發起人,母親狂撲了過來。

父親一下子,愣了,傻了,舉著個棍子,不知其所然。目目地看著一群圍著我的人。

我的頭腦意識卻極為清醒。我好象看到了我所讀到的那個章節:香茗正在為研究詩歌癡迷不已,趴在湖邊,琢磨著下一個句子。

父親的同事過來了,伏著給我針灸。我隻看到我的手上,頭上,腳上,莫名其妙地豎著細長的銀針。

不知過了多久,當我在眾人的關懷中安靜下來時,父親也不知從哪兒來了。他拎著一袋子水果。有人想讓我認個錯,有人立刻阻止了。那天,父親不敢直接將水果給我,隻是將水果交給母親轉給我。其實,當時在我生氣的時候,兩個人我一個都不想見。因為我實在不知道我有什麽錯。

這件事以後,我和父親僵持了好久,直到我們和好如初。

隻是以後父親再也不敢打我了。他終於知道了我的曆害-跟他一樣的強得曆害,隻認個死理。

但這樣的事情,卻是少之又少,少得我能清晰地記著打在我臉上的棍子。

4-
父親,是疼我的人-1

我從不認為父親是一個暴躁的人,我隻認為,他是最疼愛我的人。從我生下來時,認識到我是個女孩子開始。

秉承著他的古訓:讀萬卷書,行萬裏路。在研究生訪學時候,帶著一點可憐的訪學的錢,和他給的錢,跟同學一起,坐著火車和汽車,逛了半個中國。到我回到家的時候,已骨瘦如材。用母親的話來說:手象雞爪子一樣細。

一到家,父親母親欣喜若狂,給我做了我最愛吃的揚州蛋炒飯。

晚上睡覺時,我突然覺得肚子疼痛難忍,冷汗直流。看著他們睡著了,我不敢驚動,想著緩緩就好了。睜眼到了半夜,看看過不去了,將父母喊了起來。

父親幫我檢查了一下,斷定是急性膽囊炎發作,加上蛋炒飯,更加引發了。

父親將我送到他工作的醫院,開始為我奔波。

天亮了,父親的同事也來了,我做了B超,確實了是膽囊炎,開始了打點滴。

這是我第一次住院,也是第一次打點滴。

那一天,父親一直坐在我的身旁,不肯離去。偶爾離去,也是去買西瓜給我吃。他的同事,不斷前來探望。父親坐在我的床頭,還不忘跟他們講講笑話。

由於正在打點滴,父親隻能給我喂西瓜汁。由於我已大了,還真覺得不好意思。但看著父親坐在我的身旁,我卻一點都不怕。覺得不象半夜發作時,認為自已快死了,而是從父親喂來的西瓜汁裏,憐愛的眼裏,得到了營養,得到了力量。

5-
父親是疼我的人-2

人生沒有不散的宴席,最終的聚首是分手。

18
歲時,父親送我到上海火車站。從那天起,我將遠離我的父母,開始了獨自一人闖蕩的生活。

到現在,有子女時,才覺得。父母跟子女的相處,實際時間並不長,隻是人生的其中一部分。並且從在懷中的咿呀學語,到最後找到自已的玩伴,再到走出家門,相處時間越來越少。

我不知道,那天,父親是怎麽樣的心情,但我卻滿懷興奮,象長了翅膀的小鳥一樣,嚐試著飛翔。

父親帶我在上海住在親戚家,並帶我把上海逛了個遍,直到走的另一天。

在火車站,父親拎著我的包,還有一桶水果,送我上了車箱。當火車開動時,他向我揮手,我也向他揮手。

我不知道那天,對我的意義;也不知道,那天對父親的意義。

隻是從母親的話裏,知道,父親回來後,就是睡覺,悶頭睡覺。

隻是從下一年父親再次送我去上海時,親戚的話裏,我才感受到父親當時的感受。

他們告訴我:當我父親送完我回到親戚家,準備收拾行李回家時,姑奶奶問他:舍不舍得女兒走啊?父親一聽,立刻轉身掩麵哭泣,不能成語。

我無法想象:一個男子漢,在我心目中,象陽光一樣燦爛,象運動員一樣堅強的父親,從來沒見過他一滴眼淚的父親,會是什麽樣的哭泣。

但我卻感動了,懂得了。懂得了我的離去時的無知,懂得了父親對我的前途的擔憂,對我的不舍,對我的疼愛。

我感覺到一種壓在心頭的沉甸,那是一種愛的沉甸。

我是否也會象父親一樣,在我的孩子離開我的時候,不舍呢?會的。因為我懂得了父愛,在他揮手時,掩麵哭泣時,無法抑製的疼愛。

誰說,中國男人不懂表達感情?那種壓抑的渲泄,也一樣震撼!

6-父親,是最疼愛我的人-3

父親,是前世的情人。注定,他不能穩穩當當地,將我的手,交到我愛的人手裏。

中學時,男女生不愛言談,否則一說話,就好象成了男女朋友。上大學時,就不一樣了。往日拘謹的中學同學,一下子熱烈地串起門來。在大學時,一個中學同學竟然喜歡上了我。在我暑假回家的時候,無數次跑上門來。

父親對此,極為不喜。除了冷眼相對,更是拒人於千裏之外。有一次,竟然將我倒我同學的茶倒掉洗手間。我覺得極沒麵子。

父親希望我以學業為重,現在還不是談的時候。我知道,父親的眼界極高,他認為我的同學,沒有一個值得他去托付自已的女兒。

暑假兩個月,到我要走的時候,父親整整瘦了10斤。

但是父愛,卻不是自私的,而是一種無私。

以後的日子,我並沒有再鬧什麽戀愛風波,其中一些閑言碎語,也隻是一些小插曲。

直到有一天,我認識了我的先生。

從見他的第一眼起,我就知道,我有待嫁的感覺,這是我要選的那種人。

我打電話告訴我的父親。母親極為操心,父親卻坦然自若,告訴我,好好處,他相信我。
 
那個月裏,父親來我這兒出差,帶著母親和同事。一路上,當別人問起時,父母竟然一口承認來看女婿的了,這不由得我不驚訝。

我接了父母和他們的同事出來,讓他們站在路邊,再出站來找前來接我的男朋友。當我們熱戀中極短暫的分別再次重逢時,我們兩情相忘,相擁前行,邊談邊笑。以至於,從他們麵前走過去時,竟不知覺,直到他們喊住我們。

那天起,我的父母就認定了這個女婿,沒有一絲疑撼。

那天晚上,男朋友用摩托車載著父親逛下了整個城市時,父親欣喜莫名,無以名狀;母親在眾人的祝賀中,也喜笑顏開。

父母回去時,所有人都其樂融融。

在結婚的前一個晚上,我打電話回家。父母跟我講了很多。父親說:以後的日子就是我們自已的了,要生兒育女,象他們一樣。希望我們相親相愛,不離不棄。

以後的日子,我常想到父親的叮囑:不離不棄。

不離不棄,不離不棄……….


但是,世事無常啊! function forumSelected() { var forumId = $("#forumId").val(); if(forumId == null || '' == forumId) { alert('請選擇論壇.'); } else { } }

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (4)
評論
小腳板 回複 悄悄話 謝謝mmjjmm和寒枝,能花時間讀完這麽長的文章。
我很高興我能有這樣的父親,也能在父親節到來的時候,表達出我對他的愛。
父愛跟母愛一樣,讓我的生活極為充盈,我願意將它傳載給我的後輩。
也希望天底下的人,都能享有完整的父愛和母愛,並能給予後輩自已的愛。
謝謝!
寒枝 回複 悄悄話 看得我眼淚嘩嘩地掉。。。
謝謝這麽真情優美的文字。
mmjjmm 回複 悄悄話 Dear 小腳板,

Congratulations to you for such a wonderful piece in memory of your beloved father, I like the contents as much as about the writing. Thank you for sharing your life experience, your thoughts, and above all a fine model of parenting, for mothers as well as for fathers.

BTW, I have read a couple of your other articles and really liked them. I hope that I will see more of your work in future.
登錄後才可評論.