蘇月: 糊塗太太係列之二

如此開車

跟大多數做太太的不同,我特別喜歡開車; 跟大多數做太太的相同, 我一上路就迷失方向.然而迷失了我也不怕, 我的鎮定無人能比, 因為我始終有個堅定的信念: 無論怎麽開, 我也出不了美國. 所以, 每當發現自己又迷了路, 我就索性開大收音機的音量, 一邊悠哉樂哉地聽著歌, 一邊搜尋路邊哪片景色似曾相識. 實在找不回來了, 就下車問路. 我這人謙虛又麵善, 總能碰上好心人為我指引方向, 盡管不是每次都能指對. 實在不行, 我還有最後一招: 從容地將車停在路邊, 然後給先生打電話問: 告訴我怎麽回家?

數年前我們搬了次家, 新家離圖書館很近, 周末我自告奮勇去那兒還書. 臨走時先生還問, 能找到不能? 我聽出那話的調侃意味, 悻悻地說: 別以為離了你別人就不能活! 可是開出去沒多久, 就感覺有點不太對頭. 去借書時是先生開車, 我就沒注意這路怎麽走, 光記得沒拐兩個彎就到了, 可這彎到底該在哪拐? 我掃了一眼路旁的路牌, 第二個路口不大象, 我就從第三個拐, 走進去, 越看越不對, 我就停住, 心想大不了再拐回去. 我的U turn 因為經常使用, 開起來比踩油門都熟練, 隨便找個住家門前的小路開進去, 再尾巴朝後倒出來, 頭一擺, 就換方向了.  順手還打開音樂, 貝多芬的命運交響曲, 淒愴而又悲壯. 那一下午, 我就在這交響樂的伴隨下, 走了好幾個路口, 轉了好幾個U turn. 最後的那一次拐出來後, 心裏納悶自己應該是掉頭往回走呢還是繼續向前走.

我隻好停下來, 走進路邊一家雜貨店, 店主是個印度人, 聽了我的問訊, 很和善地告訴我, 圖書館離這裏不遠了, 沿130號路一直向前走大概5 哩路, 過兩個紅綠燈左轉就到. 我心裏頓時釋然: 我就知道不會離得太遠嘛! 沒承想按著老印的指引走過去, 迎麵看到的居然是另一個鎮上的圖書館!

我意識到事情有點嚴重, 但看看天還沒黑, 我還有時間找路, 就走進去, 向那圖書管理員問路. 人家告訴我, 我說的那個圖書館離這裏可是遠著呢, 他很認真地給我在紙上畫著地圖, 我一看就傻了眼, 心裏暗暗為自己能跑了這麽老遠而吃驚. 我估摸著, 要是走到那裏, 人家也差不多該下班了. 萬一再不幸走丟的話, 我不但還不了書, 到家怕是天也要黑了.  

圖書管理員好象看出我心裏的猶豫, 告訴我, 我實際上可以把書留在他這邊. 因為這幾個鎮的圖書館都是相聯的, 書還在這裏, 可以由他們轉到那邊去. 我喜出望外: 至少這一趟沒白出來. 千恩萬謝地告辭出來, 這回可不敢掉以輕心了. 一路上小心翼翼地注意路標, 可是牌子上的字都是陌生的. 我不禁佩服起先生來, 人家記路有過目不忘的本事, 不管什麽難找的地方, 隻要去過一回便記住了. 就是去從來沒到過的新地方, 他也是盯著地圖默看一陣便開車上路. 時不時的, 還喜歡改道尋摸條新路開回家來, 說是總走老路沒意思.  好象他腦子裏就裝著地圖, 走到哪都不會迷路. 想到這裏, 我決定回家後一定要對他表示一把崇拜. 他平常老嫌我對他缺少表揚, 我說我找不到什麽表揚的理由. 可現在我突然發現, 原來他有那麽多值得驕傲的地方. 下回再跟他一起開車出遠門時,一定要坐在邊上恭敬伺候, 喂飯到嘴, 竭盡供吃供喝之能事.

貝多芬的曲子不知放了多少輪了, 我又換了盤CD, 音樂一響,心情便輕鬆而明朗起來.  一路聽著開著, 終於, 當這盤CD也聽膩了的時候, 我的眼睛突然一亮! 前麵柳暗花明地出現了我周末去買菜的那個超級市場, 現在我是從它的後麵繞過來了. 親愛的上帝啊, 我終於找回家來了!

先生看見我回來, 長舒一口氣說, 怎麽還個書要這麽長時間? 再不回來我要就報警了. 沒等我沒說話, 他又問: 書還了? 又借回什麽書了嗎?

借書? 我的心情一下子沮喪起來: 我, 我還敢再去圖書館嗎?