瑪雅:“美女”與“作家”

瑪雅筆記—“美女”與“作家”

 

瑪雅

 

 

“美女作家”這個稱謂是個多麽容易讓虛榮的女人上當的陷阱！

　　“美女”和“作家”在概念上是多麽的不兼容啊。寫作是毒藥，是酒精，是把美麗的臉揉皺的妖術，是讓女人一天就可以衰老十年的職業。再美麗的女人如果全身心投入到瘋狂的寫作中，終要容顏枯萎。寫作熬人，寫出的每個字都在臉上留下細紋，就像樹的年輪一圈一圈。我們寫字，也在臉上寫下皺紋。有哪一個美女作家美得可以上掛曆呢？全世界沒有幾個。所以見過美女作家的人都說她其實很不 “美女”。而那個躲在電腦後麵避不見人的男作家，則受到眾人的敬拜。那男人再醜，女人都覺得他美。想象的藝術就是這樣巧妙地經營出來的。

　　教給各位男士一個狠毒的汙蔑女人的辦法，就是在別人麵前特別誇讚這個女人如何美麗，如何超凡脫俗。等到他們真正見到她的時候，宣傳的語言與真實的她稍有出入，大家對她的印象一定一落千丈。

　　我可看透這些把戲了，所以我要用紗麗嚴嚴實實包裹起自己的身體，蓋住讓歲月熬焦的臉，隻露出一對眼睛。

　　刀法與工筆畫

　　記得在四川吃名廚做的燈影牛肉。真正的燈影牛肉切得薄如綿紙，舉起來，燈光可以穿透。每次吃這樣精細切出來的東西都很不落忍，想自己吞下了名廚的刀法，精細的刀工要十幾年才練得出來的，就是說我吞下了操刀人的功力，簡直如同“花下曬褲，焚琴煮鶴，清泉濯足，石筍係馬”一樣煞風景。太委屈了這樣的藝術品。但是要怎樣的吞咽，怎樣的神態和心思才不至於褻瀆了這樣精美的刀法呢？

　　工筆畫也給我這樣的感覺。總是為畫工筆的畫家抱不平，工筆畫家一年才能畫出一幅，而寫意的畫家隨便塗兩筆就能贏得一片喝彩。去博物館看現代畫展，同一年代創作出來的兩幅畫作，一幅不厭其煩，另一幅就是簡單一個方框，放在一起，愣說那個方框比這不厭其煩的新穎、獨特。真真把人氣死。

　　不知那個不厭其煩的畫家怎麽想。藝術是個魔鬼，在她那裏，付出與收獲就是這樣永遠不成比例。對，藝術是個魔鬼，如果你還不知道這個，趁早收攤，別玩藝術了。

　　下次回四川，一定用心嚼嚼那幾片牛肉。

　　竊夢

　　我這就來教你怎麽偷夢。你如果願意，也可以把我的夢偷走。盜夢的時機必須是患病的時候，最好是行竊者與被竊者都在生病。你坐到睡者身邊，等他沉入夢裏，立刻吻他的雙唇，把吻連同他剛做到一半的夢，像狐狸叼走小雞一樣，抓過來就走。我把盜來的夢統統關在鳥籠裏。什麽時候我的心情好，就把這些個夢像鳥一樣放出籠去，讓它們各奔前程。鳥籠裏既有男人的夢，也有女人的夢，你可以清清楚楚的聽見他們在……可你的夢，我不把它們關在籠子裏，我把它們珍藏在海貝裏……

　　我要給我做的菜唱歌，這道菜喜歡聽龍蝦的歌，聽了這支歌，這道菜就知道如何在我的胃裏跳舞。

　　………………

　　滿月的晚上

　　每個月隻有兩個晚上我被賦予神聖的法力。但是我要想好怎樣用這個夜晚才對。用於發射子彈還是用於親吻，用於詛咒還是用於思念，用於燃起一場大火還是用於治療失眠。小心計劃好啊，不然又要大病一場。

　　心靈與肉體

　　心靈是個迷宮，迷宮的圍牆就是肉體，通至中央的小徑就神秘，進去是生，出——是死。一旦眾牆傾圮，留下的隻有這些被野火燒過的小路。

　　高度合乎理性，這便是庸俗的印記。

　　飲酒是孤獨發出聲響。酗酒於是用來承擔世界的虛空，行星的平衡，行星在空間不可轉移的運行，對你來說，還有哪痛苦的掙紮所在地專有的那種緘默。酒不可能個體心理空間，它隻能頂替上帝的缺損。

　　我總是活在偶然之中。有些人就是活得不夠偶然。

　　我與我喜歡的字相愛。下筆之前，每個字，每個詞都是靜靜恭候我筆的幸臨，等待與我相遇。

　　神按照每個人的承受力分攤痛苦，一個高尚的靈魂要比一個渺小的靈魂更能包容更多的痛苦。

 

 

 

［版權所有，請勿轉載］

 

瑪雅咖啡: www.mayacafe.com