常靜:考駕照

考駕照

 

·常靜·

人人來美國都得過這道鬼門關。對男人來說，容易，對人到中年的女人，比如我，則難，難於上青天。

其實，我算不上是個笨人，可學開車還真是費了九牛二虎之力。究其原因，無外乎有兩點：一是車不對頭：手動車；二是教練找錯了人：我先生。

聽說我和兒子順利地拿到了來美簽證，在美讀書的先生匆匆忙忙地買了輛二手車。

先生迫於壓力，學開車簡直是速戰速決。練了一個晚上，第二天去考，那死耗子竟被他這個瞎貓給撞上了，他通過了路試！到現在我還清晰地記得，他當時進門那副得意的樣子。

他有了駕照，理所當然地成了我們家裏的司機，大事小情都得他開車，他也樂不可支地甘心情願為老婆和兒子效勞。可一次不巧，他在學校裏打籃球，“嘎叭”一聲，右腿骨折了，一連幾周開不了車。我們家的那輛車，隻好靜悄悄地趴在那，我眼睜睜地看著它，拿它一點兒辦法都沒有。
從那時起，我就下決心要盡快學會開車。

先生腿上的石膏剛拆掉，我就纏著他教我開車。平時我們兩人極少拌嘴，可自從跟他學車起，兩人總是樂顛顛出門，氣囊囊進門。他說，我就從來沒見過這麽笨的。我說，我就從來沒見過這麽沒耐性的。

氣歸氣，吵歸吵，為了拿到駕照，我還是厚著臉皮，繼續跟他學。

一次，車開到個很大的十字路口，突然紅燈，我猶豫不決，不知是該停下來，還是衝過去，隻聽他大喝一聲，“踩煞車！”我下意識地腿一抖，一腳很勁踩下去，踩的竟是油門！一眨眼的功夫，我的車竄到十字路口當中，到處一片“吱──嚓──”的煞車聲。忙亂中，我終於找到了煞車，及時把車停住了，免了一場災禍。

還有一次，我練習上高速公路，在405號公路往北的盤山路上，路彎來拐去的，速度飛快，很難掌握。在一個急轉彎處，車子有點失控，險些開到旁邊的線上去。先生突然大叫，“把穩方向盤！”他不叫還好，這一叫，嚇得我手抖得更厲害了，隻見我的車象個醉漢，擺來擺去畫開了龍，旁邊的車見了，都忙不迭地換車道，象避瘟神似地躲開了。我當時嚇得頭皮發麻，直冒冷汗，趕緊找了個出口，逃出了高速公路。

結果，我們回家大吵了一頓。我發誓，寧死不再跟他學開車！

於是，我胡亂地撥拉了一陣電話，找到了個人美價廉的駕駛學校。教練是個俄羅斯人，講一口半生不熟的英語，好在我們不用太多的語言交流，不然，想要弄懂他的話，真比從頭學一門外語還難。

俄羅斯教練看上去與我年齡相仿，個子很高，樣子也挺英俊，最令人欣慰的是，他有個不錯的脾氣，至少對我不大喊大叫。教練說，一次不得少於三小時，不然，他大老遠地跑一趟，還不夠汽油錢。我學車心切，甭說三小時，就是連著開上一天，也在所不惜。

第一次跟他學，是個星期天的早晨，一大清早，六點鍾我們就準時出發了。他說，起得早，車少，對生手是個有利的條件。我因為有些基礎，在小區裏兜了幾圈，就直奔高速公路了。也不知是沒人衝我喊叫了，還是別的什麽原因，我駕起車來感覺非常好，車也很平穩。

就這樣，我連著練了三個星期天，每次練習回來，人都象要癱了一般，不由分說，蒙上被子先狠狠地睡上一覺。

第一次考車，是先生陪我去的。他告訴我，別緊張，我卻緊張得不可救要。我被考官叫去十分鍾不到，就出來了。因為第一項是鑽空停車，我眼睛盯著那兩根杆，怎麽看怎麽覺得容不下我的車。果不其然，我腳一踩油門，就碰倒了杆。考官對我說：“完事了，你可以走了。”我當時就傻眼了，氣得眼淚差點掉出來。準備了這麽長時間，才幾分種的功夫，就把我打發了？

第二次考車，是俄羅斯教練陪我去的。他告訴我，別緊張。我卻對他說，又不是上戰場，沒什麽緊張的。

考官是個黑人小夥子，一見麵，就跟我開玩笑。他說我開車像他的老祖母，我知道他嫌我開得慢。我也不急不惱，跟著他打趣。一邊開，一邊問他：“考試的時候，有沒有碰到過險情，比如出了車禍什麽的？”他說：“怎麽沒有，車禍偶有發生，隻是從沒傷過人，你看我不是還挺完整的。”我笑了笑：“你這話為時過早，等我考完了，你再說也不遲。”

我對他說：“這是我第二次考啦，要是再通不過，我就殺了我自己。”他連連說：“千萬別想不開，有人考了五六次，七八次呢！”我尋思，小看人，我還沒笨到那個份上。

說著，我們已經開到了一個死角，考官讓我順著馬路邊倒車，停到他指定的地點。往前開，我還行，倒車，我最怕。我倒著倒著，就覺得車身猛地震了一下。糟糕！車上了馬路沿了。按理說，這樣的錯誤是大忌，就意味著通不過了。他什麽也沒說，表情嚴肅地低頭在那個本本上記著什麽，我的心也隨著他的筆尖往下沉。返回的路上，我就再也沒心思跟他開玩笑了。

考試結束了，考官突然伸出手：“祝賀你，你通過了！”什麽？通過了？開什麽玩笑？可他的樣子是認真的，並不象是在開玩笑。我一陣興奮，脫口而出：“誰是世界上最可愛的人？你就是世界上最可愛的人！上帝會保佑你的！”他把一根指頭放到唇邊，噓了一聲：“記住，我什麽都沒看見，你也什麽都沒說。”我心照不宣地點點頭，閉了嘴。他該不是怕我自殺吧？！

啊哈，我就這樣拿到了駕駛執照！

 

［版權所有，請勿轉載］