裸
(獲五大道文學小說三等獎)
作者：青梅
1
陽光本來是軟的，抓在手裏，象花粉，象那種粉色的玫瑰散在空氣裏的花粉。我知道它們其實不存在，它們隻是一些香氣，可我卻相信它們是存在的。很小很小，淡淡的，帶點紅，到處都是。不信，你就使勁一吸，你保準會打個噴嚏。很舒服的那種。
在陽光還有的時候，你說：“我們這麽好了，應該結婚。”我說：“不。”你說：“我會待你的孩子好。”我還是說：“不。”你說：“你真是奇怪。我的朋友們出發之前都結婚了。生命很短很短。你不要總是對生命說不。”我還是說：“不。”
你不高興了。那時候我們正駕著車開過一大片新種的玉米地，玉米都很活潑。一般高，象一群剃著平頭，穿著綠製服的男孩，風一吹過來，你擠我，我拉你，亂了，還嘻嘻地笑。你說：“我知道你的男孩沒有父親。我願意當他父親。你為什麽要拒絕我呢？”你說這話的時候很委屈。我便有了負罪感。每次這種時候，我就分裂了，一半被花粉一樣的陽光裹著，另一半無羞無恥地裸露著。我厭惡那裸露出來的部分，可那是我的。也許每個人都有這樣的部分，可你沒有。你就是陽光本身。
“但是陽光是有腿的，它們任性地亂跑，一不當心就從黃沙漠的邊緣摔下去了。一些腥紅色的血濺到天邊，變紫，變黑，大朵大朵的印子，慢慢連成一片。血流光了，陽光就死了。沒有陽光的世界就扯開了所有的鈕扣，無羞無恥地裸露出來。”
這是你給我的第一封信裏說的。我隻收到了你的兩封信，你陽光燦玫男ι?陀澇鍛Ｖ乖諛瞧?胛頤塹納?畈⒉幌喙氐納襯?铩Ｄ閾爬鎪擔骸罷飫鍤裁炊濟揮小Ｖ揮猩襯?蛻襯?Ｊ裁炊汲嗦懵愕乇┞對諛搶铩Ｎ易?誑ǔ道铩１ё徘埂Ｋ?任業耐飪剖質醯洞植詰枚唷Ｎ┮緩褪質醯兌謊??鐧牡胤驕褪悄歉靄饣?Ｎ業諞淮胃械餃綣?遺鮃幌履歉靄饣??裁慈司突崴饋Ｕ飧芯鹺臀頤看文悶鶚質醯妒鋇母芯跏悄敲吹牟煌?Ｈ嗽趺純梢醞?弊鱟耪庋?郊?厝幌嚳吹氖履兀俊薄?
人就是可以做截然相反的事。我那麽愛你，可是我不肯嫁給你。因為我知道人是可以做截然相反的事的。人做了，地就裂了，人也裂了。
我把你的墓碑立在對著湖的那個小山上，和你父母的在一起。我每天都來這裏和你一起縫我們裸露的傷口。在善與惡之間裸露出來的裂口，永不能愈合。那地方就是傷口。你在沙漠裏看到了陽光是怎麽死的。玫瑰色的香氣裂了。我真想拉下帷幕，替你把這裂痕遮起來。可維幕在天上，我夠不到。你還是和那個昏黃的世界一起赤裸了。你赤裸著，立在黃禿禿的舞台上，手足無措。我懂得你別無選擇，我也和你一樣赤裸過。你現在可以懂得我了，懂得我為什麽不肯說願意嫁給你。你在第二封信裏說，你再也不能要我了。我就知道你懂我了。我現在比任何時候都願意嫁給你。人永遠矛盾重重。當人看到惡的時候，人就長大了，長大是人的悲劇。
我頭上有一個蒼白的月亮，大而扁平，象你們醫院裏常見到的那種病人的臉。你說你在那個遙遠的沙漠裏看到的就是這種月亮。它病了。它漠然地看著生命，帶著一點仇恨和譏諷。我熟悉你說的這種月亮，我以前就見過。不過不是在沒邊沒界的沙漠裏，是在一條很細的縫裏。那縫隻能讓一隻眼睛看出去。
既然，白月亮是一個，它生病的時候苦著同樣的臉。我想，我們看到的，那月光下的東西大概是相似的。這樣，我倒反而離你近了。那個我不懂的戰爭也就不再隻是電視裏的新聞了。我想到你那裏去，把你帶回來。我沒有到過沙漠，也沒有見過真戰爭，我想象你在沙漠裏的戰爭，想象出來的全是我在那條縫裏看到的故事。我從來沒有告訴你我透過那條縫看到了什麽，因為赤裸的世界不是美，而是真實。你是被那麽多人愛著長大的。愛是淡淡的，帶點紅的花粉。愛你的人把它撲在自己的臉上，讓你看到的全是愉悅。就是在你離開我，到沙漠去的那天，這裏愛你的人們還把你的照片登在當地的報紙上（這是我收藏的你的最後一張照片），人們用愛把你送到了另一個世界。這是我不懂他們的地方。現在，我和你在兩個世界裏討論兩幅相似的圖畫。
怎麽你在沙漠裏看到的故事，會和我在細縫裏看到的這麽相似呢？難道殷紅傷痕也是一條把我們係在一起的蝴蝶結？
2
我在那條細縫後麵不知呆了多久，大概一個星期。每天讓兩隻眼睛輪流地從細縫裏往外看。一個星期前發生的事情我已經不記得了，隻有那搖晃還在。劇烈的搖晃，整個世界在搖晃。一個星期後我的一隻眼睛看見了這個白月亮。一個中國北方的夜晚常見到的白月亮。白月亮下是荒蕪的廢墟，象沙漠一樣荒蕪的廢墟。在白月亮出來之前天天下著暴雨。細縫象一張扁扁的嘴，把泥漿水不停的吐在我身上。大地在給了我的城市狠狠一擊之後，大哭了。什麽都沒有了。房子沒有了，人沒有了。大地一邊哭還一邊抖動。每次一抖，細縫的扁嘴巴就向我沒頭沒腦吐下更多的泥漿。我已經不再叫喊了。全世界都赤裸裸地躺在那裏死了。就象你看到的戰爭。你的世界也在搖晃對嗎？然後就倒了，就赤裸裸地躺在那裏。你是坐在赤裸的大地上給我寫這封信的對嗎？
我的白月亮下突然跑過來一個人，他慌慌張張，跑得歪歪倒倒。他路過了我的細縫，停住了。他看見了我的眼睛。“你還活著？”他問。他過來搖了搖把我夾在裏麵的牆板。搖不動，他就跑了。我想叫他別跑，可被他搖下來的泥沙蒙住了我的眼睛。眼睛是我還活著的唯一地方，我不能讓它死了。我使勁擦眼睛，我看見那個還活著的人跑到原來是銀行的地方了。他在那塊地方使勁翻找。屁股蹶著，樣子非常可笑。在這個被埋沒的城市裏，還有用錢的地方嗎？
因為總算出了月亮，又有一個活著的人跑了過來，他跑得很快。他沒有看見我，他看見了一隻從地下伸出的手。那隻手在向他招呼。他停下來想把那隻手拉出來。那隻手也拉住他的手一起使勁。我的心在那個時候熱了起來，我覺得那兩隻聯合起來的手是能夠把我從這條細縫後麵救出來的。但是，折騰了一會兒之後，那個活著的人跑走了。地下伸出的那隻手沒有希望地垂著，手腕上有一個閃閃發光地大金鐲子。那個活著的人再次跑回來的時候，手裏多了一把斧頭。他用那把斧頭在那隻手的周圍使勁掘著。我能聽見斧頭敲在石頭上的聲音。那手的周圍都是石頭的聲音。那隻石縫裏的手在這聲音中絕望了，越垂越低，象是死了。接下來，突然出現的場景讓我瞠目結舌，那斧頭的最後一下是砍在那隻戴著金鐲子的手腕上。世界在一個尖利的叫聲後靜止了。隻有那個大金鐲子在月亮下發著油亮的光。
這就象你從戰爭的縫隙裏看到的故事，是嗎？你在信裏說“人啊，這是怎麽啦？怎麽會創造出這樣的瘋狂呢？戰爭掃過沙漠裏的城市，我們以為惡被摧垮了，可怎麽善也垮了？城市亂極了。人們搶東西，殺人。象世界末日。戰爭打開了一個潘多拉的盒子，惡都飛出來了，它沒有質地，它是一種腐蝕。它來了，隻要有縫隙讓它來，它會一下子把人咬得鏽跡斑斑。”
3
我知道就是鏽跡斑斑的人心躺得到處都是，你也會愛我的。那個讓你說出你不能要我的故事才是真正可怕的故事，就象那個讓我說出不能嫁給你的故事一樣可怕。惡能夠從裏向外腐蝕我們。後來我們自己的心也鏽跡斑斑了。。。
白月亮快要看不見的時候，我看見了一個士兵。他腰裏有一把槍，手裏拿著一把卷了口的鐵鍬，他顯得很累，一邊走，一邊尋找。看見他，我突然覺得看見了岸。我覺得他在找的就是我。我叫喊了，隻是我的叫喊是一些斯斯的聲音。
我這才覺得我很多天沒吃東西了。我還能站著不是我站著，是我前後的三塊牆板把我夾著了。
我看見士兵向我走過來，他很年輕，跟我那時一樣年輕。他的肩頭掛著一根斷了的花蔓子。不知是在哪兒沾的。五角的小紅花已經蔫了，搭在他胸前。後麵還有幾片細小的長葉子，還綠著。他也把一隻眼睛對著那條細縫往裏看，兩片還綠著的細葉子就在我眼前變大了。他說：“我看見你的眼睛了。你還活著。”他高興起來，用卷了口的鐵鍬挖石塊。他說：“你還活著！我救你出來。你和我說話，你就不會死。”他使勁挖著。他的鐵鍬斷了，但是他肩上的花蔓子還在，我能看見綠葉子在我的細縫前一閃一閃。他扔了鐵鍬，用他的手指去挖石塊和泥。他一邊挖，一邊跟我講這個城裏發生的事。他說，“你們的城市沒有啦。八級地震呀。我們進來救人的時候，士兵們都哭了。你還沒死吧？你要說不出話來就哭一聲。”我就哭了。很好的哭，就象打了一個很好的噴嚏。他說：“好了，我聽見了。別哭了。我再接著給你講：我們是一路衝著天開槍進得這座空城。給自己壯膽呀。要不車都會被難民們搶走的。人被逼到死路上，什麽事都做得出來。”他的手開始流血。流了很多血。他還是繼續挖著。不知過了多久，他移開了擋在我前麵的牆版。“你真運氣，你被三塊牆板夾在中間了。”我眼前的細縫突然沒有了，換成一片光明。我向生命撲倒下去，倒在他肩上的那根草蔓子上。
於是我就和那根草蔓子換了地方。他把我扛在肩上。草蔓子掉到泥裏，綠葉被他自己踩了一腳。我不知道他的姓名，隻知道他胳膊上的肌肉很硬。他說：“你真漂亮。你是我這一個星期見到的惟一的美。”他抱著我在廢墟上走，走了很久，他說累了。他把我抱進一間還有四麵牆的空屋子。在這個隱秘的小空間裏，他突然變得焦躁起來，他把我放在地下，在屋裏來回走，一句話不說，越走越瘋狂。後來，四麵空牆不存在了。他的臉變成那個生病的白月亮，向我壓過來。一個很好的故事突然終止，換成了那砍斷戴金手鐲的手腕的最後一斧頭。他把我強奸了。
惡腐蝕了我們，也腐蝕了我的心。我報告了他救了我，也報告了他的那“最後一斧頭”。軍隊把這“最後一斧頭”當作發國難財，或臨陣脫逃一樣的罪行，把這個士兵給送到了軍事法庭。在開庭之前，他自殺了。我不懂事情怎麽會變成這樣。我也給了這個救了我的人“最後一斧頭”。這是沒法補救的一斧頭。我生下他的孩子。養大他的孩子，可這些都沒有用。負罪感鏽蝕了我的心，它不能再接受愛了。
4
我沒有想到你居然也經曆了和我相似的心曆。要不是你告訴了我你經曆的故事，我是永遠也沒有勇氣告訴你我的這個故事的。
你第二封信的第一句話就是：“我再也不能要你了。愛已經離開了我。我以為我是在一個殘酷的世界裏做著善事，可隻一秒鍾，我的故事就以最糟糕的方式結束了。
”他是一個傷兵，是敵人的傷兵。我用我的手術刀救了他。我認認真真地替他清理瘡口，替他開刀，替他縫針。在我眼前隻有瘡口，人的瘡口。來到我麵前的都是病人。我沒有把他當作敵人。早上，我去查房的時候，他還對我笑，把手抱在胸前，做出感謝的樣子。我對他說了幾句話，象對其他病人一樣。
“夜裏，我去查房。天上有一個生病的白月亮，象一塊舊銅板浮在黑色天潭上，把恐怖的漪漣一圈一圈推開來，散在空氣裏。我還沒走進病房的時候，電燈突然滅了，病房裏有一些奇怪的聲音，象是金屬敲擊。我本能地摸出槍，緊握在手裏。我跑進病房，躲在一張空病床後麵。我聽見值班醫生在緊張地大口喘氣，斷斷續續地喊著：”來人呀，戰俘搶槍啦！
“我突然感到空病床的另一邊有人在移動。我的心亂跳起來。我想到槍上那個光滑的扳機，什麽人一扣扳機，我就會死。這時候，電燈亮了。我舉著槍緩緩從病床後麵站起來。病床那邊的人也緩緩站起來。我們突然麵對麵了。他正是我開刀救過的那個戰俘。我的槍口正對著他的腦袋，他的槍口也正對著我的腦袋。我們惶恐地對視了一秒鍾。那一秒鍾是地獄裏的一秒鍾。在這一秒鍾裏，他的眼裏滑過一絲猶豫，我的槍響了。他倒下去了，眼裏的那絲猶豫變成一個諷刺地笑，好像說：‘哈，醫生，你前功盡棄。’
”值班醫生滿頭是血站在我麵前說：‘好啦，你把他打死啦。他奪了我的槍，想逃跑。’
“我說：‘我把我的病人殺了！我殺人了！’
”我不知道事情怎麽會變成這樣。我是醫生，我把我的病人殺死了。我的病人猶豫了一下，我把他殺死了。我想出無數個理由來說服自己，我是可以把他殺死的，我必須把他殺死。可是沒有用。我這最後一舉把我自己給否定了。我不是士兵，不是英雄，我是一個醫生。我一想起他眼裏滑過一絲猶豫，我就覺得負罪深重。我以後可以再不碰槍，就是被殺死我也不再碰槍，我殺死了我的病人。我是一個徹底失敗的醫生。我活著，卻永不能自由。我不配被愛，不配被我最愛的人愛。殺人是人創造的一出綿長的悲劇。我以為那悲劇從來與我無關，我最多隻是一個觀眾。可我卻也演了一局。
“我們是一群會講道德的野獸。”
5
我和你的故事其實都已經結束了。我的地震象一場戰爭；你的戰爭是人造的地震。它們來的時候，扯掉了我們的鈕扣，撕開了我們的衣服，讓我們的心象花朵一樣裸露出。讓它在羞愧中自我分裂。讓它看著陽光摔死在大地的裂痕裏。
陽光摔死了。你卻還在一針一針縫著鈕扣，你要把世界被你打破的瘡口遮起來，這樣，你就可以和太陽一起安心地死了。你的首長告訴我，你死在一個手術中。炸彈爆炸的時候，你正在縫合一個傷口。
我的男孩沿著湖邊的小路走來，站在你的墓碑麵前。他穿著綠製服，風吹起他的衣襟，象一株活潑的玉米。他扯著衣服對我說：“看，這粒鈕扣是爸爸走之前替我縫上的。可另一粒鈕扣又掉了。”
人們總是願意把花紛一樣的陽光揉進孩子的心裏，讓孩子的心快活地發酵，象蓬勃的麵團。後來，孩子把心捏成各種各樣的糕點，放在時間的烤箱裏烘烤。想烤出一些真諦。等真諦在煉獄裏成熟了，那糕點卻隻能給孩子的後代們品嚐了。
那煉獄就是我和你的緣分。我一針一針替男孩縫著鈕扣。我告訴他你的生命就是一粒鈕扣。腥紅的一點。使勁扯著衣服，不讓傷口裸露出來。後來鈕扣掉了，什麽羞醜的地方都露出來了。不過，我正在替你把鈕扣縫上。
