文 章: 夏日裏，讓我們野營去

夏日裏，讓我們野營去 　　　　　　　　　　　　　　　　·文　章· 　　學期結束，上小學四年級的兒子拿回在學校做的作業，有一個問題是：你的ＦＡＭＩＬＹ　ＦＵＮ是什麽？他的回答是：看電視。這電視當然不是電視節目裏永遠演不完的肥皂劇，而是國內帶來的中文電視連續劇。從什麽時候開始，這些短至七八集，長達二、三十集的電視連續劇不知不覺中成了周末一家人在一起的重要消遣。盡管這樣，對兒子的回答我還是很吃驚，記得二年級時老師問過同樣的問題，他的回答是：野營。於是我問他，咱們家的ＦＡＭＩＬＹ　ＦＵＮ不是野營嗎？他說，已經好久沒野營了。我這才記起近兩年一到暑假就忙回國省親，野營這個項目就被合理地擠出了日程表。看來，該去重溫一下餐風飲露的滋味了。 　　翻出帳篷、氣墊，被子打包，捎上三副折疊椅，又采購了一大盒方便麵、土豆片、巧克力，外加可樂、果汁、礦泉水，防曬油、驅蚊露，塞了整整一車廂。平時不讓吃的零食，度假期間全部開戒。兒子樂得手舞足蹈，說我都等不及了。一放假，一家三口就開著那輛黑色豐田吉普像脫韁的野馬竄上了４０１高速公路。 　　營地 　　一路上仔細翻閱營地（ＣＡＭＰ　ＧＲＯＵＮＤ）介紹的小冊子，發現盡管措辭有異，有實話實說的，也有極富煽動性的，實則萬變不離其宗。露營地的硬件包括地點，麵積，交通便利情況，軟件包括淋浴係統，水電服務，小賣部規模，娛樂設施等等，描述可謂麵麵俱到。等到真的住進去，才發現隱藏在這些幹巴巴的名詞、數字後麵的內容才更生動呢。 　　魁北克北部ＪＡＲＱＵＥ－ＣＡＲＴＩＥＲ國家公園的營地位於群山環繞之中。參天的古樹訴說著法國人占領印第安人居住地後又被英國人驅趕，最終固守這一片風景優美資源豐富的土地的曆史。從營地走出不到兩百米就是一個鏡泊小湖，走過湖麵的木橋就來到了山腳下。沿著山間的泉水攀援而上可以一直尋到水的源頭。論環境和自然風光這裏堪稱露營地中的極品。遺憾的是，洗漱條件非常一般，這麽大的營地隻有一處規模中等的廁所和衝涼房，在早晨和晚上的高峰時間絕對是供不應求的。 　　與此截然不同的是離市區比較近的ＫＯＡ露營區（ＱＵＥＢＥＣ　ＣＩＴＹ　ＫＯＡ）。ＫＯＡ是一個很大的泛美公司，在美國和加拿大的許多旅遊城市都有它的領地。剛到那裏時我們比較失望，眼前是一大片草地，營地之間由幾撮灌木叢分隔開來，連棵像樣的大樹都沒有。加上到達時天色已近黃昏，等到我們手忙腳亂地把帳篷支好，營地已是一片黑暗了。這時氣溫也降了下來，很有點淒慘的味道。但當我拿著洗漱用具走進洗手間時，眼前一亮，陰鬱的情緒頓時一掃而光。這裏寬敞明亮，整潔溫暖，貼瓷的牆壁上嵌著雅致的圖案，連橢圓形的穿衣鏡周圍都貼有彩色碎玻璃組成的花邊。野營地有如此講究的洗手間實屬罕見。而且熱水充足，一天二十四小時供應。可以說ＫＯＡ完善的服務和交通的便利大大彌補了環境上的不足。 　　渥太華南部ＢＡＮＫ大街邊的ＣＡＭＰ　ＨＩＴＨＥＲ　ＨＩＬＬ也給我們留下深刻印象。這個擁有１２０個露營點的產業屬於一對老年夫婦。下至秘書，上至經理他們倆全包了。注冊以後拿到一個長方形的木牌，上麵綁著一根綠色的橡皮筋，木牌上寫著：藍色星期一失效，紅色星期二失效，綠色星期三失效……我們住到星期三所以是綠色。自己找了一個比較滿意的地點剛把帳篷支好，老太太開著車來了，看到我正企圖把計算機電源插進對麵拖車點的插座充電，馬上拉長了臉說，你不能用這個電源，因為你沒有付電錢。實際上她根本不用說這句話，因為那個插座是專為拖車用的，計算機電源根本就插不進去。我說我可以支付電錢，請問適合我的插座在哪兒？她答不出來，事實是她本來就沒給帳篷地預備電源插座。我們剛把篝火盆裏的垃圾拾掇進塑料袋，放在路邊，老頭又來了，說你們不能把垃圾袋放在路邊。丈夫說這不是我們的垃圾，我們隻不過幫著收拾好。老頭嘰哩咕嚕羅嗦了半天才滿臉怒氣地走了。 　　晚上洗澡更讓我們領教了主人的厲害。且不說幾塊木板釘成的到處透風的衝涼房有多簡陋，就看看它的淋浴水頭就知道這家人有多吝嗇。水頭沒有開關，代替它的是一根從高高的淋頭吊下來的細鐵鏈。衝澡的時候你的一隻手要使勁兒往下拉這個鐵鏈，否則水流馬上停止。所以平時習慣了的兩手同時用的動作此時都用不上，這當然是很別扭的，尤其是洗頭的時候。如果不是自己碰上，我想象不出世上竟有如此缺德的裝置。丈夫說這個動作讓他聯想到十七世紀時吊死的犯人。我記起這個營地的說明上自稱提供友好的服務（ＦＲＩＥＮＤＬＹ　ＳＥＲＶＩＣＥ），真是絕妙的諷刺。 　　盡管態度如此惡劣，來入住的人卻絡繹不絕。或許他們都是抱著和我們同樣的想法，就是從這裏去渥太華的各大旅遊點非常方便。營地前的ＢＡＮＫ大街一直開到頭就是議會大廈廣場——國慶節時的熱點。物產豐富，餐館林立的唐人街就在廣場附近。參加完了慶典，再去中國餐館大快朵頤一番不也是美事一樁？ 　　這次行程中最讓我們留連忘返的是位於千島湖的１０００　ＩＳＬＡＮＤＳ　ＣＡＭＰＩＮＧ　ＲＥＳＯＲＴ。辦理入住手續的地方實際上是個小小的雜貨店，牛奶，麵包，冰淇淋等常用品應有盡有。幾個嘻嘻哈哈的年輕人在櫃台後麵打情罵俏，氣氛輕鬆愉快。自報家門後，為首的一個胖胖的小夥子給我們一張線路圖，又標上空著的露營點，說自己去挑吧。開車進去發現這裏其實是一片樹林，一棵棵環抱粗，樹齡不會少於六、七年。樹上甚至有供人栓繩子掛衣服的鐵釘。大部份帳篷點是在樹蔭的遮蓋下，涼爽宜人。一百四十多個攤位的營地設有兩處洗手間和浴室。找了一個幽靜的地兒支上帳篷，一直到第三天離開，再沒有人來打擾過。我們充份享受了一次被人信任的感覺。 　　野趣 　　營地沒有電燈，真正的日出而作，日落而息。電給人們帶來的現代文明在這裏消失了，一切都讓位給原始自然。當人類不再把大塊的時間花在電視機前，消磨在網上，就會發現一家人原來可以這麽親近。孩子們聽著媽媽信口編的故事在爸爸的鼾聲中甜甜地睡去。靜謐中，生命有了它真實的含義。 　　當清晨的第一縷陽光照進樹林，小鳥開始歌唱的時候，露營的人們睡眼惺忪，蓬頭垢麵地從各自的帳篷裏鑽出來了，草草洗漱完畢，再抹上這個油那個膏就各奔前程。有那好動的，天一亮就開車出去轉悠，把附近的風景點給轉個遍，一直到天擦黑才悉悉索索地回來拾掇睡覺。也有那喜靜的，能一整天呆在營地不挪窩，任憑孩子們騎著自行車到處亂串。還有那靜中有動的第三種人，營地有山的就去不慌不忙地爬山，營地有樹的就去林中悠閑地散步，營地有湖的就去湖邊怡然自得地釣魚。 　　為了滿足喜靜人士的需要，露營點一般都提供娛樂設施。最普遍的是室外遊泳池和運動。幾乎所有的露營地都有室外遊泳池，而且往往就設在入口處。看那一池瓦蘭的清水，開了一天車滿身臭汗的遊人十有八九會禁不住誘惑束手就擒。 　　傍晚時分，太陽疲倦地拖著沉重的腳步一點點落下去，日頭慢慢變得溫柔了。這時候在樹蔭下坐了一天的第二類人開始活躍起來。他們換上泳裝，拖兒帶女直奔遊泳池。運動場上也開始熱鬧起來，打排球的，玩籃球的，踢足球的，扔飛碟的，營地充滿了孩子們的嘻笑聲，一種叫做溫磬的東西彌漫在空氣中。 　　在千島湖露營地，我們甚至發現了一個小高爾夫球場（ＭＩＮＩ　ＧＯＬＦ），兒子喜滋滋地拉我去玩，他挺耐心地教我還碎嘴嘮叨地告訴我學校組織去玩過一次，每人隻能玩半小時。這兒倒好，花一塊錢在服務台借一根高爾夫球棒和球，想玩多久就玩多久。那兩天，我們娘兒倆都是玩到看不見地上的洞了才回窩。 　　天黑了並不代表馬上就得睡覺。想想原始人是怎麽過的？沒有電有火呀。對了，說的就是篝火。一般露營點都有燒火木頭買，二到四塊錢一大捆，足夠燒一晚上的。而且每個帳篷地的野餐桌子旁還預備了鐵皮圈上的燒火坑，隻要木材不伸出坑外，一般不會引發森林火災。所以夜幕降臨的時候，家家帳篷前亮起了篝火。一家人圍火而坐，火光映得一個個臉上紅撲撲的。不知誰家在烤肉，香味隨著晚風飄散開來，帶來了家的感覺。我想這應算西式的“小橋，流水，人家，炊煙嫋嫋，風景這邊獨好”吧。 　　鄰居 　　千島湖營地是我們此行的最後一個露營點。好像我們前麵零零星星的感動都不算數，上帝一定要讓我們真真實實地感動一次。於是我們的鄰居出現了。 　　剛住進來的時候，看到左邊的攤位上有一輛野營車。這種車收起來也就一個拖車大小，掛在小車後麵哪兒都能去。放開相當於一個一間臥室的房子，有一張床，還有爐子烤箱，小冰箱。比較講究和有經濟實力的人更願意帶著這個大家夥去野營，生活可以舒適一些，也文明一些。所以看到這個車，我們猜想鄰居大概是個有錢而又有生活情趣的人，畢竟他沒有去住旅館。隻是一整天這家的主人都沒露麵。雖說餐桌上鋪著台布，專供納涼用的紗簾帳篷也支得挺像那麽回事。 　　直到第二天傍晚，他們回來了，是一對中年夫婦帶一個十二、三歲的小女孩。當時我們正在手忙腳亂地把氣墊從車頂上往下卸，也沒顧上跟他們打招呼。這個氣墊是去年聖誕節時買的，這次是第一次派上用場。第一天，我們用自行車氣筒給它打了快半個小時沒見一點動靜。後來丈夫自製了一個氣門芯把它拖到加油站電動打氣，問題總算解決了。可每次換地方時必須把氣放掉才能放得進車裏去，所以每到一處，都要拖它去加油站報到。這次報完到回來，被鄰居看到了。他走過來對我們說，其實你們不用去加油站，有專門給氣墊打氣的小氣筒，隻要二十五加元就能買到，往汽車的點火按鈕上一接，幾分鍾就好。下次我可以借你們。可惜這是我們的最後一站，才知道由於缺乏生活經驗把這麽多寶貴的時間花在該死的氣墊上，實在是太晚了。 　　說著話天就黑了，兒子張羅著點篝火。小樹林裏樹枝挺多，老公一高興說咱們一野到底，自己揀樹枝燒。沒想到樹枝太幹，看上去一大堆，不一會兒就燒完了。又不想就此滅火，於是一家三口又準備分頭去揀。正在這時，鄰居抱著一大捆踞得整整齊齊的方木塊來了。“來，用這個。”他把木塊放在篝火旁，一邊解釋說這是他們裝修地下室時剩的，現在總算派上用場了。還說這種木頭木質密，能燒挺長時間呢。閑聊中知道他們來自ＫＩＴＣＨＥＮＥＲ，每年夏天都要來這個露營地過一段時間。他們甚至買了這個營地的會員資格，交兩千塊加元，隨時都可以來。他還告訴我們，這條路上共有三個露營地，這個最好，另外兩家，一家太髒，一家太鬧。 　　聊了一會兒，鄰居回去了。但他友好的施舍給我們心靈帶來的衝擊遠遠沒有結束。作為一名旅居加拿大的中國人，由於求職不易，又缺乏穩定感，我們總是習慣更多地考慮自己，眼光所及之處除了家人，最多稍微拓寬一點到朋友便嘎然而止。什麽時候我們有過注意那些可能需要我們幫助的陌生人呢？我發現十歲的兒子稚氣的臉上也有一種若有所思的神情，難道他和我一樣在思考做人的道理？ 　　…… 　　寫完上麵這些文字，拉過老公幫我把關。他一目十行，看完說你裝腔作勢嘮叨半天，要我隻有一句話，沒錢找樂子。這句話還真提醒我了，野營的最大好處當然還是便宜。每天二十加元的費用和旅館每晚一百二十加元的天價怎能相提並論呢。雖說有錢人也有好這一口的，野營確實是一種貧民文化。是啊，神造的東西都不要錢，人類賴以生存的陽光，空氣，水，隻管用就是了。回到自然，返樸歸真或許就是百年之後人類的最終出路呢。 □　寄自加拿大