秦無衣: 表姐（隨筆）

表姐，死亡是光明的（隨筆） 秦無衣 寫下這個題目的時候，我的表姐已經離開這個世界二十多個小時了。她彌留之際，正是平安夜。表姐得了癌症，發現時已是晚期，全身疼痛難當，呻吟的聲音，讓人心碎。我妹妹說，她終於解脫了。我身在大洋彼岸，聽到這消息，不覺淚落如豆。 表姐是我大姨的大女兒。我大姨十五歲時就出嫁了，次年就生下了我表姐。此後大姨又生了十胎，存活的卻隻有五個。表姐下麵是他們家唯一的男孩，也就是我的表哥，他十八歲在江西九江搞建築時，因呈強與人家比賽遊泳，最後在伸手可及對岸時，竟溺死於江中。表哥的死給他們一家造成了重大的打擊。此後，我表姐實際上承擔起了照顧他們全家的重任。她先是幹過裁縫，卷煙工，後來又到了製藥廠，勤勤懇懇，勞碌一生，一心隻是為家人計，卻把自己給忘記了。 我覺得表姐更象是我的母親。她比我大二十多歲，對我們的照顧，也象母親一樣。她一生樸實無華，肩負著苦難以及由此衍生的諸般幸福，默默前行。她諸事認真，但是在事業上卻一無所獲。也許她正是因了樸實的活著，從而放棄了大而無當的追求。她的性格很象我媽，如果沒有種種家庭生活上的負重，她的人生很可能將會以另一種麵目出現。這是做為常人的遺憾，可也是密不透風的真實。所謂的事業成就，其實很難給設定一種水準的。 表姐給我留下最深刻印象的，是在1976年初秋。那時文革即將結束，我父母的命運到了關鍵時刻，他們將我和妹妹交給表姐後，便不見了蹤影。我表姐住在卷煙廠，那裏四處都是煙草和香精的味道，但環境卻極為清幽，高大的灌木樹將院子遮蓋得嚴嚴實實的，天空在樹枝丫葉之上，顯得支離破碎。我們因為對政治的無知，因而在這裏度過了一段令人心曠神怡的時光。表姐限定我們不能走出卷煙廠一步。好在我表姐夫家裏略有一些藏書，象《紅樓夢》，《水滸傳》什麽的，我也似懂非懂地顛倒翻閱著。閑時也學學卷煙，樂在其中。 但是我們最感興趣的還是到煙廠後的山坡上，耙拉鬆針。我們白天帶個籮筐上山，然後在山上尋摘野果，直到太陽西下的時候，才匆忙將籮筐裝滿，然後在表姐焦急的呼喚聲中，隨著散亂的夕陽，跌跌爬爬地拖著籮筐下得山來。 這時表姐是不會責怪我們的，隻是催促著我們吃飯。這是表姐的過人之處。我覺得，憐愛其實是天份中的最高境界。後來自己在江湖上跌宕翻滾，看覷的聰明人多了，交往之下，反而味同嚼蠟。真實與蒼白，雖然都有些清虛，但倘用冷眼去分辨，則筋脈分明。如果我們還真想在這世界上活出一點意思來，那麽，憐愛便是基礎。 我永遠也忘不了表姐在黃昏時呼喚我們的聲音。而現在這道聲音卻似乎是從更遙遠的地方傳來。表姐，在你離去的時候，你定然看到了西邊滿天的紅霞，那是憐愛你的人為你燃起的天燈，照耀你通向你喜愛的歸宿。也許在那裏你會更加忙碌，但隻要你欣喜，光明便會與你同在。