要說我對本人的招牌微笑,自我感覺還是不錯的。據研究,入學和工作麵試時,麵試方對麵試者喜歡與否,決定通常在最初的兩秒之內做出。不謙虛地實事求是地說,根據我十來年的順風經曆,此言似乎不虛。麵見關鍵的拍板人物時,我隻要迎著他的目光,在上前握手寒暄之際,不露齒地,自信滿滿地一笑,看看他回應的笑容可掬,就知道 offer letter 多半到手啦。注意細節,這裏“不露齒”是很重要的一環。你若是在 66 年和 76 年之間出生,在中國城市長大的人,多半知道為什麽: 我有我們這一代人的顯著特點:一口四環素牙!我的還不太整齊並且門牙上有好幾個補丁,實在有損我的健康清新形象。
剛來美國時,看到金發碧眼的帥哥美女們一笑一口潔白整齊的牙齒,不禁羨慕不已。牙醫們都說,你應該在我們這大把撒銀子,先修補,鎮牙,再美白,工程是長期滴,艱巨滴, 痛苦滴。經過了多年的猶豫 (同時修修補補,也沒閑著),終於鼓起勇氣,拔掉了使牙床擁擠的幾顆牙,開始了漫長的鎮牙過程。總算在數月前,拆掉牙箍,走到了美白這一步。
漂白對四環素牙是無效的。白花了銀子後,我決定全部門牙做 Veneer 。 一邊麵試這裏的牙醫,一邊打聽國內的牙醫,同時網上做兩國瓷牙中英文的研究。畢竟, 一, 國內認識人,可以保證找到頂尖的牙醫,用最好的材料,當然,都是相對於國內水準而言;二,國內最貴的“貴族瓷牙”,也不到美國價格的一半, arbitrage 嘛。當麵見了數位本地牙醫,又電話裏和國內的數位精英牙醫(包括海龜)談過,讀了網上資料, 得出結論:一分錢一分貨。國內的精英牙醫手藝好,無奈粘合材料不過關,總體美觀要求低,不能做 veneer (貼麵),隻有 crown (全冠),需要磨牙比較多,易損傷。落山磯本地牙醫專做美齒的時間長,有很多娛樂圈裏的客戶,水準高,號稱善於“打造好萊塢式微笑”。我最後選定的這位專做美齒的牙醫,認真負責,同我的矯形牙醫,根冠治療師都主動溝通。他的程序也比國內的複雜:他先做模型,和我討論,一同決定義齒的大小,型狀和顏色, 再和技師討論,力求在靠近標準“好萊塢式微笑”的同時,又量體裁衣,做到自然天成。當然,他也可以滿足客戶的特殊要求,比如一個搖滾樂手就要求他給自己做一口白得耀眼的如鋼琴鍵般的大方牙。
痛苦折磨的細節按下不表,總算走出牙醫的診室。跟我混熟了的各位牙醫和助手們都急著說“讓我看看,讓我看看!”我衝各位大大露齒地展顏一笑, 一片“ Wow, Hollywood” “Wow, movie star” 的溢美之辭。征得我的同意之後,牙醫也給我拍了 ”before and after pictures”, 做為自己的免費廣告。他和助手們誇我是個聽話合作的好客戶,我謙虛道,我自乳牙還沒長全起就開始看牙醫,小菜一碟啦,何況,照照鏡子,這一切都是值得的!
時值情人節,想起了某人很多年前寫給我的打油情詩:
Roses are red,
Violets are blue.
I love your winsome smile,
And your pug nose too.
嘿嘿,winsome smile, 現在露齒也無妨了。