..."> ..." /> 連載:《齊白石》四一、畫鬼論人 - 博客 | 文學城

珍惜人生,互助互愛

互相提攜勉勵;為我,為你,為我們的子孫後代在海外闖出美好的生活和成功的事業奉獻自己的綿力。
個人資料
peterpan1668 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

連載:《齊白石》四一、畫鬼論人

(2006-12-30 18:55:42) 下一個


齊白石 

作者:林浩基

餘未成年時喜寫字,祖母嚐太息曰:“汝好學,惜來時走錯了人家。俗語雲:三日風,四日雨,哪見文章鍋裏煮!明朝無米,吾兒奈何!”後二十年,餘嚐得寫真潤金買米,祖母歎曰:“哪和今日鍋裏煮吾兒之畫也。” 

                   ——齊白石


連載:《齊白石》四○、誰能料到?

四一、畫鬼論人



  立春過去了半個月,可是前天依然下了一場大雪。遠處的群山、樓宇,光禿著的樹木,都被大雪重重地覆蓋著。到處是潔自、銀裝的世界,沒有一丁點春的訊息。

  今天,白石約了張次溪,來到了右安門外的草橋邊。天,依然是寒冷的。強勁的西北風不時卷著雪花,迎麵襲來,打在臉上,落在脖子裏,冰涼、冰涼的。從基本與世隔絕了的畫室,來到。這廣垠的世界裏,他感到一種舒暢,心曠神。冶。銀白色的景物,在初春的陽光照耀下,放射著耀眼的清輝,他的精神不免為之一振。

  吸引他在這寒冷的天氣裏,到這荒野之中來的原因,不僅是因為他居京二十多年,僅僅聽到“花之寺”的名稱而未來過,主要的還是來憑吊羅兩峰——“花之寺僧”——的遺跡。

  羅兩峰,名羅聘,清中葉揚州畫壇上頗負盛名的畫家。曆史上稱他的畫,“梅能寫其香,佛能寫其善,”形神兼備。他二十四歲時拜了當時七十一歲的金農為師。是金農得意的“人室弟子”,為揚州畫派藝術的繼承與發揚,作出了自己的貢獻。

  這樣一個獨步揚州畫壇的名畫家,他的事業的盛隆與他生活的潦倒幾乎是同步的。在相當的一段時間裏,他幾乎陷於缺糧、斷炊的境地。他的好友袁枚不得不贈米幫助他,以解燃眉之急。對於這種困境,他在《謝簡齋太史饋米》一詩中,曾這樣寫道:“正報詩糧盡,行廚冷餐熏,且臨乞米帖,不作送窮文。清況誰知我,交情獨成君,炊煙看乍起,一縷嫋秋雲。”但是,這困厄的境況並沒有動搖他對於藝術的孜孜追求。

  在他的一生中,曾經三次到京,而最後一次在京居住了二十年。白石看過他的一些畫,對於他用筆奔放、簡練、傳神的技法,很是讚賞,也耳聞了他生前的一些軼聞趣事。前幾天,不知是什麽原因,觸發了他這次郊遊的興趣。

  他們踏著深深的白雪,緩步朝麵前不遠處的一座廟宇走去。近前一看,山門已經坍塌了一半,門前台階上的條石不知被誰拆走了。瓦上的枯草,在寒風中搖曳著。從破敗的門窗裏卷進了一股股雪團,敲打著室內的佛像,到處是一片淒涼、寂寞的景象。白石默默地站了一會兒。這哪裏有一點兒羅兩峰的遺跡呢?他轉身問張次溪:“你過去來過這地方嗎?”

  “小時候家裏人帶我來過。不過那時香火很盛。才幾年,就這樣子了。”

  白石沒有說什麽。沿著小徑,緩步繞到右邊,凝視著正殿旁邊那顆千年古鬆在大雪重壓下崢嶸的豐姿,沉思了起來。

  張次溪站在他的旁邊,看了看他的神色,問:“你說,羅兩峰的《鬼趣圖》,怎樣看?”

  白石笑笑地仰起頭,繼續觀察古鬆的枝枝叉叉,緩慢地說:“羅兩峰的《鬼趣圖》,早年的偶然機會看過一些。聽說是他第一次到北京前畫的。張問陶曾經寫過一個‘鬼氣拂拂’的介紹,說這個圖一共有八圖,都是畫鬼的。當然,”白石口氣一轉,接著說:“對於他的鬼畫,曆來有不同的看法。和他同時代的人批評他的也不少。他有一個朋友叫吳肖欽批評說,‘賣畫人海邊不著,賣鬼宛市囊餘錢,朝吞三千暮三百,叉手笑輟吹藜煙。’說他以‘異奇去換取金錢而已。’後來呢,他在一幅畫的題跋上,也談了他自己的看法:‘有鬼無鬼不須說,風雲雷雨瘦日月;若教盡力驅除之,世上懶鬼打個結。’可見,這個論爭,從《鬼趣圖》出世不久,就開始了。”

  張次澳饒有興趣地聽著,禁不住又問:“那你的看法呢?”

  白石看了一下次溪:“揚州八怪,都有獨特的畫風,好標新立異。這種精神,很值得後人取法,決不象今日之時流,開口以宋元自命,筆情死板,毫無生氣。講到鬼嘛,世界上誰見到鬼了。羅聘自己不就說‘有鬼無鬼不須說’嗎?”他頓了一下,望著遠處起伏的群山,思索了一下:“他的鬼圖,依我看,無非是指著死鬼罵活人,有他的用意。筆墨誌趣天然,不光是新奇可喜而已。”

  “不了解他的人,隻當他是和尚,畫神仙,畫鬼魑,自在情理中。至於個中的深意,誰也不去體察,你說是這樣的嗎?”張次溪問。

  白石讚同地點著頭。雖然剛才的殘破、蕭瑟的氣氛使他有些掃興,但提起羅兩峰的《鬼趣圖》,又勾起了他的興趣。

  “一個人,心中有鬱結,無處發泄,又會畫,自然是借這筆墨丹青,寄托胸臆。這一般懂得畫的人,都知道。世界上哪有為畫而畫的呢?”白石說著,緩步向回走。

  “我平生畫了不少的不倒翁。形體姿態,各不一樣。意義和羅西峰的鬼趣圖有點相似,也是指著死鬼罵後人,卻比。鬼趣圖》有趣得多了。”說著,他臉上露出得意的神色,“這不倒翁到處都能買到,人人都玩過。你有嗎?”

  張次溪笑了起來:“有,小時候爸爸給我買了好幾種。好象家裏還有一個。”

  “世間類似不倒翁的人,到處都能見到。這幾十年來,我跑了不少地方,見到、聽到這樣的人,實在不少。前清時代,花翎頂戴;民國了,把辮子一盤,穿著中山裝,依然是革命黨中的大官兒舊本人來了,搖身一變,又是什麽什麽的長。把他們相貌畫出來,豈不比那個《鬼趣圖》更有趣!”

  說到這裏,白石情緒有些激動。他站住了腳,未等張次溪開口,脫口而背出了一首題不倒翁的詩:

        秋扇搖搖兩麵白,
        官袍楚楚通身黑,
        笑君不肯打倒來,
        自信腹中無點墨。

  “你說,象不象?”他興趣極濃,又順口念出了兩首:

        烏紗白扇儼然官,
        不倒原來泥半團,
        將汝忽然來打破,
        通身何處是心肝。

        能供兒戲比翁乖,
        打倒休扶快起來,
        頭上齊眉紗帽黑,
        雖無肝膽有官階。

  “你說,是不是這樣?”白石充滿著鄙夷的神色,笑著問張次溪。

  的確,他畫不倒翁,是別有深意的。他念的這幾首詩,是十年前他所作的那幅不倒翁圖上的三首題款,詩的後麵,還有小注:

    大兒以為巧物,語餘;遠遊時攜至長安,作模樣,供諸小兒之需。不
  知此物天下無處不有也……

  白石利用戲台上鼻抹白粉的小醜形象來畫不倒翁,手持折扇,搖搖擺擺,醜態可掬,栩栩如生。而這幅畫,蘊藏著白石一段不平常的經曆。

  十年前初秋的一天下午,他在睡眠中被門人喚醒,睜眼一看,隻見一個戎裝的軍人站在麵前。白石看了一下問:“長官有什麽事到這裏來?”

  軍人聽到白石問他,馬上回答說:“先生難道不記得我了?我可記得先生啊!”

  白石仔細看了一下,記不清了,搖搖頭,“實在記不清了,人老了,眼也花了,記憶力不太好,你請坐吧!”

  那軍人坐下後繼續問:‘老先生記得桂林酒家的那次聚會嗎?我就是當時席上姓呂的那個年輕人。”

  噢,想起來了。桂林的那次聚會,是幾位朋友專為他南遊舉行的。席上有一個姓呂的年輕人,是前清的小官,到桂林辦軍務,不知是誰約請的,也趕來參加。那次宴飲的情景,他已經淡忘了,但是這個青年人同那個神秘的、可親的和尚之間劇烈的爭吵,卻使他永遠難以忘懷。

  記得爭吵是由席上一位朋友的感時詩引起的。那和尚聽罷諷刺清王朝的詩,也可能因為多喝了幾杯酒,感奮了起來,趁著酒意,說了許多不滿當時政局的話,誰知引起了這位呂先生的強烈不滿。呂先生認為,清朝皇思浩蕩,國家壞到這地步,都是士子們搞的。戊戌變法不就是康有為、梁啟超這夥人弄起來的?內部亂了,結果給外夷入侵提供了借口。似乎這民族的危亡,國家的沉淪,倒不是腐敗的清王朝造成,而是那些愛國的知識分子弄的。

  呂先生話音未落,立即遭到和尚的有力駁斥,於是在宴席上,兩人激烈地爭論了起來。大家一看情況不妙,便不歡而散了。

  呂先生憤然離席後,大家勸那和尚快躲一躲,說這呂先生是朝廷命官,派來查一個案子。和尚神秘地笑了笑。

  可是如今站在麵前的,已經不是清代的命官了,儼然是國民黨中的顯赫軍人。而最具有諷刺意味的是,那個神秘的和尚是推翻帝製,締造共和,建立民國的元勳——黃興先生。黃興先生為革命而出生入死,民國初年與世長辭了,而曾經激烈反對過他的呂先生,卻在國民黨裏當起了官。這件事使白石大開了眼界。

  “先生在哪裏供事?”白石饒有興趣地問。

  “在滇軍當高參。”呂先生有點躊躇滿誌,“你日子過得可好呀,多少年沒見了,你也變了。”

  “我?哈哈,”白石開懷大笑,轉而冷冷地說:“也變,也沒變。人老了,一變。沒變的,我仍然畫畫。”

  呂先生心上象被刺了一下,臉刷地紅了起來,搭訕地說:“沒法不變啊!這世道也變,人還能不變?那清朝實在腐敗,就得變。我也變了。”

  呂先生要了張畫走了。但白石還沉浸在往事的回憶裏。三十多年前的那場爭吵,呂先生前後判若兩人的變化,他這幾十年間看到的官場種種黑暗現象,一起湧入腦海。突然,幼年時見到的不倒翁那笑容可掬的形象和呂先生的身影,迭印在他的腦際,於是,他提筆畫下了不倒翁圖,接著又寫下了那幾首詩和小記。

  他把這些告訴了張次溪,邊走邊談,不知不覺回到了右安門。他邀請張次溪明天到他的家看不倒翁圖。

  第二天早飯後,張次溪如約來到了白石的畫室。隻見白石把一張張的畫,早已掛在鐵絲上了。大的二、三盈尺,小的有幾個方寸。都是他幾十年間畫的不倒翁畫。隻見或站、或坐著的不倒翁,形態各異,服飾不一,但那眼神,那似乎晃動著的烏紗帽,卻把人喜愛、發笑。

  “你看,這是我三十來歲時畫的。”白石指著其中五寸來長的一幅說:

“這一幅是前幾年畫的。你看看,有什麽不同?這小的,過於寫實了,沒有深意;這大的,就不同了。象不象那些翻手為雲、覆手為雨的角色?”

  張次溪點點頭,全神貫注地品賞著。他知道老人從不輕易向人展示他自己的素材,今天給他這樣的殊遇,使他十分高興。

  “讓你再看一張吧!”白石說:“前幾年我還畫過一幅《發財圖》,也是很有趣的。他走到櫃前翻了半天,終於翻出那幅《發財圖》。次溪一看,其實隻是畫了個算盤,用墨十分簡潔。

  “你先看看上麵的題款吧!”白石笑著說。

  張次溪走到畫前,隻見算盤的上方,寫著如下的題款:

    丁卯(一九二七年,民國十六年),五月之初,有客至,自言求餘
  畫發財圖。餘曰,發財門路太多,如何是畫?曰,煩君姑妄言著。餘曰,
  欲畫趙元帥否?曰,非也。餘又曰,欲畫印璽衣冠之類耶?曰,非也。
  餘又曰,刀槍繩索之類耶?曰,非也,算盤何如?餘曰,善哉,欲人錢
  財,而不施危險,乃仁具耳。餘即一揮而就,並記之。時客去後,餘再
  畫此幅,藏之使底,三百石印富翁又題原記。

  張次溪仔細看了一遍,沉吟了好大一陣子,轉過身子,不解地問白石:

  “這裏為什麽要題三百石印富翁?”

  白石隻是笑笑,不回答。他想次溪應該是明白的,無非是故意問問他。

  “那麽這友人又是誰呢?”次溪又問,眼睛一直盯著白石。

  白石笑而不答,轉而反問道。

  “這畫你覺得怎麽樣?有點意思嗎?你覺得這些畫比起羅兩峰的《鬼趣圖》如何?——

  “有過之而無不及,實在太妙了。”次溪興奮地回答說:“我看過不少名人之作,但不倒翁,算盤入畫,賦予這樣的新意,在中國的畫壇上是從未有過的。”

  “不在於畫什麽,而在於怎樣去畫。”白石望著窗外,接著說:“這幾十年間,我看的實在太多了。有些人好象生來就有福氣,清朝時,他為舊王朝效命,那是很賣力的,革命了,他搖身一變,又成了革命黨,依然很賣力。官運事通,這怎不讓人感慨萬端呢?我想了半天,那到底是為了什麽?為了錢,為了利,什麽道義、廉恥都可以不顧了。”

  他越說越憤激,似乎要把幾十年間,他傾注在畫卷中的那一腔的憤恨,一井地傾訴了出來。

  “前些日子,來了一個日本人,一個翻譯官陪同,一身戎裝。中國人與日本人都是黃種,本來就沒有多大區別,兩人站在我限前,我實在難分真假。後來一開口,才知道那高一點的是中國人、翻譯官。我戴眼鏡一看,你知道翻譯官是誰?”白石好象自問自答:“是張勳複辟時,我到天津避難遇到的一個革命黨人。才多久呀,搖身一變,又成了日本的紅人。這也算人啊!”

  張次溪直搖頭,歎息著,沒有說話。

  白石沉浸在許多沉痛的往事回憶的激動之中。他似乎忘了時間,忘了自己之所在,忘了張次溪。

  這次談話後的三個月,春天珊珊來遲,終於到了人世間。屋子裏剛拆了爐子,早晚有點涼,但是,到了中午時分,豔陽高照,透過寬敞的窗子,傾瀉到屋內,仍然十分溫暖。午飯後,他接到四川姓王的一位朋友的來信,盛情邀請他在這春暖花開的時候去四川玩玩。

  這封信不長,但卻給他帶來了歡樂,帶來了春意。在京城這亂哄哄、壓抑的環境裏,他感到窒息,很想到廣闊的大自然裏去看看。何況,那個“天府之國”還是寶珠的故鄉呢!

  寶珠從小離開了故鄉,一直飄泊在外,孤身一人。直到同他結合後,才算有了一個安定、溫暖的去處。如今,時間流逝了二十多個歲月,她如何不思念故鄉那山山水水,那生她育她的父老兄弟?

  按那時的習俗,他也應該陪她到娘家走走。一晃二十多年過去了,始終沒有這個機會。朋友的一封信,使他下了決心,實現自己多年以來的願望。

  他把寶珠叫了進來,拉著她那雙長年勞動十分粗糙的手,興奮地告訴她四川朋友來信的事,接著,念起了信來,念完後,問寶珠:

  “怎麽樣?我們一起回去看看如何?先去你家裏看看,再去成都。”

  寶珠一聽,興奮地睜大了一雙驚訝的眼睛,問:“這可是真的?”

  “那還有假?走吧,在這裏悶得慌,我們應該出去走走。”

  “什麽時候動身?”寶珠急切地問。

  “說走就走,就在這幾天,你看怎麽樣?”白石站了起來,“不然形勢一變,打起仗來,又走不成了。”

  寶珠偷偷看了一下白石,見他已經老態龍鍾,動作都有些遲鈍了,心裏蒙上了一層陰影。這樣的長途跋涉,他身體吃得消嗎?

  “我不想走。”寶珠說。

  “什麽,你不想走?”白石奇怪地看著寶珠,“為什麽呢?”

  “不為什麽。”

  “剛才不是說的好好的嗎?”

  “我擔心你身體不行。七十多歲的人了,又這麽遠,要是生病怎麽辦?在外總不如在家裏方便。”

  白石一聽原來是因為這個,哈哈笑了起來:“我可以活一百歲,死不了,你放心好了。”說著,他隔著窗子,喚來了門人,囑他去辦理南下武漢的車票。


連載:《齊白石》一、春的祭奠   連載:《齊白石》二、善男信女  
連載:《齊白石》三、“湘勇”作惡   連載:《齊白石》四、愛憎之間  
連載:《齊白石》五、楓林蒙館   連載:《齊白石》六、雷公神像  
連載:《齊白石》七、耕讀生涯  連載:《齊白石》八、情竇初開 
連載:《齊白石》九、難解難分   連載:《齊白石》十、拜師學藝  
連載:《齊白石》十一、黃道吉日   連載:《齊白石》十二、一套畫譜    
連載:《齊白石》十三、門牆問師   連載:《齊白石》十四、新的起點
連載:《齊白石》二○、借山吟館   連載:《齊白石》二一、北上西安  
連載:《齊白石》二二、絕意仕途   連載:《齊白石》二三、賣畫燕京  
連載:《齊白石》二四、初會楊度  連載:《齊白石》二五、清涼世界
連載:《齊白石》二六、大匠不死   連載:《齊白石》二七、唯國是從  
連載:《齊白石》二八、人情世態   連載:《齊白石》二九、生離死別   
連載:《齊白石》三○、幸會英才   連載:《齊白石》三一、定居北京 
連載:《齊白石》三二、困厄之中   連載:《齊白石》三三、衰年變法

連載:《齊白石》三四、“南吳北齊”   連載:《齊白石》三五、歲寒三友  
連載:《齊白石》三六、名播海外   連載:《齊白石》三七、藝專任教  
連載:《齊白石》三八、國難當頭   連載:《齊白石》三九、難辨真假  
連載:《齊白石》四○、誰能料到?
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.