珍惜人生，互助互愛
互相提攜勉勵；為我，為你，為我們的子孫後代在海外闖出美好的生活和成功的事業奉獻自己的綿力。
齊白石
作者：林浩基
 | 餘未成年時喜寫字，祖母嚐太息曰：“汝好學，惜來時走錯了人家。俗語雲：三日風，四日雨，哪見文章鍋裏煮！明朝無米，吾兒奈何！”後二十年，餘嚐得寫真潤金買米，祖母歎曰：“哪和今日鍋裏煮吾兒之畫也。” ——齊白石 |
連載：《齊白石》三五、歲寒三友
連續畫了幾幅草蟲，白石有些疲勞。他躺在藤椅上，閉目小憩。
年事漸高了。慢慢地，他感到精力與體力比起過去差多了。這十多年來，閉目養神是他最好的一種休息方法，也是他醞釀、構思新作的準備。
現在，他躺在椅子上，不由自主地又想起了梅蘭芳。如果說，梅家的牽牛花開拓了他的創作的新的境地，那麽，結識梅蘭芳這樣一個講情義、有膽識的人物，則是他人生的一大快事。
時間雖然過去半年多了，但是，那次婚宴上的那極往事，卻仍象昨天才發生的一樣。在那樣的一個窘迫困境之中，梅蘭芳解救了他，給了他一個人應有的尊嚴。他對於梅蘭芳的感激之情是難以言盡的。
為了報答梅蘭芳的厚誼，用他的話來說，“金不換的友情”，回到家裏的當天晚上，他按捺不住一顆激動的心，顧不得休息，一腳踏進畫室，展紙作畫，十分經意地畫了一幅《雪中送炭圖》，上麵題了一首詩：
記得先朝享太平，
草衣尊貴動公卿，
而今淪落長安市，
幸有梅郎識姓名。
畫好後，他精心地裱了，專程送到了梅家。不久，他十分高興地收了梅蘭芳為門人，教他學畫。
今天，他又畫了一幅牽牛花，同其他的新作一起，掛在鐵絲上。
他的花卉，大多是大寫意的粗枝大葉。運用筆墨中的濃與淡、幹與溫、動與靜、工與寫、空與實、凝重與明快、沉著與豔麗的濃烈對比，千變萬化地表現筆下事物，擺脫了舊時文人玩弄筆墨的畫法，使畫麵熱烈、鮮明、和諧。
在粗筆寫意中，他十分注意細節。多年來，他對於花卉的細節的精心觀察，因而他筆下的形象躍然紙上、出神入化、栩栩如生。
梅家的牽牛花，他不知去看過多少次了，各種的形態、色澤，以及它們在一天之中的不同變化，他都一一細察，牢記在心。
今天的這些牽牛花的畫，是他醞釀了好多天的經意之作。因為再過些日子，就要將這些畫送到日本去展覽，參加中日聯合繪畫展覽會。
這個由東京府廳工藝館主辦的展覽會，是陳師曾告訴他的。
幾天前的上午，師曾急匆匆地闖了進來，還沒落座，就從口袋裏拿出一封信給白石：
“齊先生，這是荒木十畝和度邊晨畝的信，你看看。他們要辦畫展，請我們參加。”師曾說得很急、很興奮，竟然忘記了白石不懂日文。
白石知道荒術與度邊是日本兩位著名的畫家，他看過他們的畫。”但是，他不懂日文，笑著把信還給了帥曾：
“我看不懂，請你念給我聽聽，好嗎？”
陳師曾這才發覺自己的失誤，笑了起來：
“你看我糊塗了。我念給你聽聽。”說著，他把信從頭到尾念了一追。
白石倚著窗戶，靜靜地聽著。
“這是個很好的機會。我在日本學習時，看過他們一些著名畫家的作品。你的畫拿去展覽，一定會成功。”師曾話裏充滿了信心。
“參加畫展當然好。把中華的藝術傳統介紹給世界。我一定努力辦好這件事。”
陳師曾興奮地說：“你一定多畫些山水、花鳥，什麽都行。”他沉吟了一下，說：“一個月後，我就要東渡日本了。”
所以，這一段時間裏，白石除了必要的應酬之外，一般的新活暫時不接了。他把過去幾十年積存起來的舊畫稿，翻了出來，細細地挑選了一些他認為十分滿意的作品，然後進行再創作。
他決心要把第一流的作品，送到世界上去。這不僅是他個人的事，而且關係到國家和民族的聲譽。
師曾來看了幾次。他請他仔細品評，提出意見。他尊重師曾，對師曾的每一點意見，都認真加以考慮。有的作品，一經指出毛病，他馬上重新畫過，一直到他和師曾都認為滿意時為止。師曾看到這位老畫家經過多年變法，畫藝達到如此爐火純青的地步，感到異常的興奮。……
白石閉著眼，任憑幕幕往事在腦海中交織閃現。
門什麽時候被推開了？他隻聽到寶珠附著耳朵告訴他，畫家姚華來了。他馬上站了起來，同站在眼前的姚華親切拉著手，讓坐。
姚華微笑著向白石請安後，沒有立即坐下。他仔細地品嚐著白石新作的牽牛花圖。
牽牛花畫得很大，一朵有小碗口那麽大，十分傳神、精巧、有新意。上麵那個題詞也有味：“為本牽牛花碗大，三年無夢到梅家。”
姚華統有興味地看著，突然轉過身子問白石：
“齊老先生，這牽牛花可有點離奇。”
“為什麽呢？”白石不解地問。
姚華側身指著花和枝葉說：“哪有這麽大的花啊！你看，它蓋住了多少的葉子？這誇張，是否有點離了子。”
他說得很大膽。但白石喜歡這種爽直的品評。隻要是藝術上的有益切磋，他是年不分老幼，人不分貴濺，平等對待，洗耳恭聽。
姚華的意見雖然有點尖刻，但態度是誠懇的。子是，白石作了說明。姚華還是堅持自己意見，直搖頭，兩人意見相持不下。
“這樣吧，古話說，眼見為實，你有時間嗎，咱們現在去梅家看看如何？”
於是兩人來到了梅蘭芳的庭院。
今天天氣很好，風和日麗，滿院的牽牛花，開得十分嬌豔。那一朵朵綻開了的花朵，招人喜愛。
梅蘭芳聽說白石來了，忙從書齋裏跑了出未。白石笑著指著姚華：
“認識嗎？這是畫家姚華。”
姚華高興地同梅蘭芳握手寒暄。
“我們之間有一樁公案，不到這裏，了結不了。”白石神采飛揚，興高采烈。
姚華不好意思地紅著臉。他細細地看著這朵朵小碗大的花，在明媚的陽光下，千姿百態。暗暗佩服白石對於事物觀察的精細入微。
他看了好大一陣，內心不免油然而生一種負疚的心情。他慚愧自己的唐突、主觀。自己沒有對牽牛花作過精心的長期的觀察，作那樣的結論，實在太不應該了。
“我很對不起你，老人家。”姚華誠懇地說。
“那有什麽，不都是為了藝術嗎？”白石很坦然。
梅蘭芳呆呆地站著，弄不清他們談的是什麽意思，也不知道他們為什麽突然來到這裏。
姚華似乎覺察到了梅蘭芳的疑慮，解釋說：“這都是我，我不相信他畫的牽牛花，就一起到這裏來，打攪你了。”
“這沒什麽。”梅蘭芳說：“白石師觀察這牽牛花，已經好幾年了。他經常來看，還到齊如山家去看。他從來不畫自己沒有看見過的東西。”
梅蘭芳說得十分肯定而自信，言語間，充溢著對他的師長在藝術上一絲不苟、精益求精精神的敬佩。
姚華告別了梅蘭芳，送白石回了家，一再向老人表達自己的歉意。
三天後，陳師曾來到了白石家。他是取畫來的。後天，他就要東渡日本參加畫展去了。
“船票買好了？一切都準備停當了？”白石關切地問。
“船票拿到手了。走的那天，時間不允許，我就不來道別了。”師曾說：“我對這次畫展是充滿了信心的。尤其是你的畫。聽說姚華來你這裏了？”
白石笑了笑：“來了，我們還一塊兒去了趟梅蘭芳家。”
“他感到很漸愧。他十分欽佩你對藝術創作的嚴肅態度。”師曾說。
“繪畫上的互相切磋，互相勉進，自古就有，他也不必太難為情。”
師曾聽完，起身告辭。白石知道他很忙，不便挽留，一直送他到家門口，再三叮嚀他注意身體和安全。
陳師曾走了的第二天，他去了南紙店。十來天沒有去了，積了不少的活。他取了回家，夜以繼日地勞作著，沒有一點空閑，生活過得十分緊張而有節奏。不知不覺，轉眼已是五月了。今年的天氣似乎暖和得早，室內的爐子拆了後，顯得空寬得多。師曾昨晚托人捎信來，說他已經從日本回來了，今天來他這裏，請他不要外出。
早晨起床後，他洗了臉，作了一幅牡丹圖，吃了早點，然後躺在藤椅上，等候師曾的到來。
過了半個時辰，陳師曾果然來了。他著一身西裝，神采飛揚。進屋後，他把一袋子東西往桌子上一放，鬆了鬆領帶，高聲地說：
“畫展舉辦得實在太好了。說是中日畫展，簡直是中國畫展了。”他伸開雙手，“你看看，這麽多的畫，三天裏被搶購一空。真後悔，應該多帶一些去。”
是的，東京的這次畫展的確是成功的。尤其是齊白石的大寫意紅花墨葉的作品，山水和花鳥，受到日本同行和各界人士的高度讚揚。無論是在展覽館、座談會，或是見麵會、接見記者，陳師曾都詳細介紹了白石的藝術成就和他在當代中國畫苑中的地位。齊白石轟動了整個日本。
在日本同行們的眼裏，以為清代以後，中國的畫家一味走“四王”的路子，以！臨摹為唯一宗旨，使傳統的中國繪畫藝術，走進了死胡同。看了白石的畫，他們耳目一新，為之傾倒。許多美術史家稱讚中國的繪畫進入了一個新的世紀。
“你知道，三天裏，我帶去的畫就被搶購一空了。”陳師曾手舞足蹈，談得很興奮，似乎要用他自己的言語，再現一幕幕激動人心的場景：“一天晚上，我參加一個酒會返回住所時，已經很晚了，一進門，飯店的招待員指著一位等候著的、年已五十來歲的人對我說，他要找齊白石，要買他的畫，並且說，他在這裏已經等了很長時間了。我向他表示深深的謝意，邀請他到我房間去坐。他說他看了展覽會上齊白石的畫，十分喜歡。說他從來沒有見過這麽好的畫，可惜當時沒帶錢，他不得不驅車回家去取款，返回時，那幅畫被別人買走了。他看了還有幾幅，就找展覽會的工作人員，那些人告訴他，那幾張畫，別人已經訂購了，他隻好打聽住址，趕到我這裏來了。”
白石靜靜地聽著，沒有插話。但他的心裏卻奔湧著感情的波濤，他高興，為畫展的成功而高興；他感激，對師曾那種無私、真誠的幫助而深深地感激他。
師曾把袋子打開，將一封封的潤金和他帶給白石的一些日本禮物，一一放在桌子上：
“你的畫價碼非常豐厚。主辦人很後悔，說本來就應該訂得更高一些。”
“這應該感謝你。”白石無限深情地說：“人生得一知己足矣，這是一點不假的。”
“不談這些了。首先是你的畫好。你看，不但日本人爭先恐後，就是在日本的外國人也趕去了。法國人搶去了兩幅，說要拿去參加巴黎藝術展覽會。不少人買不到你的畫，說將來到中國，要找齊先生。你可要準備準備羅！”陳師曾餘興未盡，似乎還沉浸在這次畫展的歡樂之中。
這個意外的奇遇，打破了白石心理上的平衡。他夜不能眠。從一個木匠到走上繪畫的道路，他走過了多麽艱難困苦的道路。無其這居京之後在畫壇上遭遇的種種孤寂、冷落的景況，他是永生難以忘懷的。如今，他開始送走了寒冬，迎來了明媚的春光。
他怎麽也睡不著。夜闌人靜，遠處不時傳來了陣陣更聲，格外的清脆。他披衣起床，提筆寫下了一首詩：
著點胭脂作杏花，
百金寸紙眾爭誇，
平生羞殺傳名姓，
海國都知老畫家。
東京畫展的成功，他的名字在日本同行和眾多讀者心中，引起了強烈的反響，他的名字不僅震動了日本畫壇，還傳到了歐洲、美洲、大洋洲。
許多不同膚色、操著不同語言的友人千裏迢迢，遠涉重洋，來到北京，尋找他，求他作畫。
南紙店的老板，突然發現了一個神奇的現象，平時不太為人們所注目的白石的畫，突然被一批批黃發、碧眼、白皮膚的外國人搶購一空。
於是，他們就把白石的畫價，提高幾倍、幾十倍，不過，仍然滿足不了這些操著不同口音的遠方來客的胃口。
他們來到畫店，拿著一張寫著“齊白石”三字的紙，口裏嘰哩哇啦，指名要他的畫。京城的幾家古玩字畫店都出現了在世俗眼光看來的神奇現象。
白石的家，那個曾經冷落了相當一段時間的院落，突然熱鬧了起來。古玩店老板的態度，一夜之間突然來了一百八十度的轉變，他們一個個眉開眼笑，親自上門要白石畫畫，而且潤格日漸上漲。來者都態度謙和，笑容滿麵，彬彬有禮。
白石知道這是為了什麽。畫，當然是要畫的，因為這是他畢生為之嘔心瀝血的事業，何況，這豈止是他個人的榮譽？難道不也是養育著自己的祖國的榮譽嗎！
這一切發生在一九二二年的春末、夏初之交。
第二年，也就是一九二三年，他由三道柵欄搬到了太平橋高合拉一號。
高岔拉，現在叫高華裏了。人世滄桑，昔日的麵貌已經消失得無影無蹤了。當年白石住家的附近，有一條叫鬼門關的胡同，是明代刑人的地方，現此地名叫貴門關。白石搬入新居後，把早年湘績老師親筆書寫的“寄萍堂”橫額掛在畫室內，他做過一首《寄萍堂》的詩，其中有兩句：“馬麵牛頭都見慣，寄萍堂外鬼門失。”
日本畫展後，他的畫名大震，生活、作畫也更加忙碌了起來。天氣是那樣的炎熱，但他沒有一天停止作畫。
八月十二日下午，他無精打采地回到了家，什麽話也不說。寶珠吃驚地攙扶著他回到畫室坐下，為他沏茶。隻見白石呆呆地望著牆上掛的陳師曾的畫，眼眶裏充滿了淚水。
“你今天怎麽啦？遇到了什麽不順心的事了”寶珠不解地問。
白石止不住淚水奪眶而出，順著臉頰淌下，口中喃喃地說：“師曾走了，實在太慘，太可惜了。”
寶珠吃了一驚，預感到陳師曾可能出了什麽事。不過，他不是一個月前還來過這裏嗎？當時，他談笑風生，說要到大連去，特地同白石辭行。前些日子，白石還接到他的信，說繼母病逝於南京，他從大連去奔喪。
她不相信。也不敢相信會發生不幸。但白石的眼淚，使她感到問題的嚴重性。
“他得了痢疾，八月初七，死了。”白石哭著說。
師曾真真走了，才四十八歲的年華。病魔奪去了白石患難與共的忘年之交。
他的視野被淚水模糊了。在朦朧之中，陳師曾那瀟灑、飄逸的身姿又浮現在眼前。如今他走了，白石手中隻有筆，他用詩來紀念這位知己，他寫道：“哭君歸去太匆忙，朋友寥寥心益傷”，“此後苦心誰識得，黃泥嶺上數株鬆。”
