二進宮 - 病中雜記

歲末之際，三周內兩次住院。要說這老美醫生的治病理念和國內真不一樣，小病大病，隻要不疼先自己扛著。這樣一來小病扛成大病。在入院前的幾個日夜裏，我算是體會到這些詞的含義了：什麽叫“奄奄一息”，什麽是 “有氣無力”，何謂“度日如年”。平生第一次感到搖頭竟比說“不”省勁。每天早晨盼望天黑，夜裏又盼望天亮。

人常言，臨時抱佛腳，病急亂投醫。佛腳，自然應抱一把，效果也是前世注定的。投醫，則需小心。中醫店的某人，一聽就邪乎道，你怎麽就得了這個病呢（我如何知道？），後果可是嚴重的噢。接下來就是介紹國內某“著名”中醫人士。據說他 N 年前把某個小姑娘的病情往後拖了一年。往前還是往後拖，“一年”是如何量化出來的，我不得而知。人都治死了，再牛又有何意義呢？

入院後，主治醫生變成了一小組。其實也就是以前那個醫生的一幫同事。每人輪流過來看、聽、切、診，然後再一起會診，確定一個新的治療方案。先是幾天的IV，控製住之後可進些少量食物。菜單雖由我選，但每次都被醫生塗改。好在味道還能接受。

病房就在海邊。在一片綠色的高爾夫球場外，淡藍的海水和薄薄的海霧依稀可見。從病床的頭到尾是七步之長，從左邊到右邊則是五步之方，且有一狹窄的小廊通往陽台。在聖地亞哥難得的雨季，躺在床上，靜靜地看著陽台上濺起的朵朵水花。

護士們依然勤快。偶然聊聊天，知道我是從中國來的，還“歡迎”什麽的，儼然我們還是外人。他的一個什麽遠房親戚在中國，對那裏似乎充滿敬意。特別是磁懸浮和高速鐵路，他很是感慨美國在這方麵落後很多。問我在磁浮列車上，是不是外麵的東西都看不清楚阿？其實每小時幾百公裏的速度，真在上麵時並沒感覺特別快，路旁的景物當然也看得清了。

一周之後，終於可以出院了。血壓雖低，頭並不暈旋。身體雖弱，人總算活過來了。甚是羨慕，沒病時的感覺真好！