蒹葭白露
總是丟不掉
正文
睡衣如花
曾寧
最近，從上海傳來消息：“世博舉行期間不得穿睡衣上街”已成明文規定。對此，各方各派喋喋不休地爭論起來。我卻由此想起上世紀八十年代、即改革開放之初，上海灘的睡衣潮。
我的童年，文革雖然煞了尾，但從物質到精神，瘡痍滿目。災難形於衣著，就是滿天下的“藍螞蟻”。 藍外套，白襯衫，藍長褲，脖子上的紅領巾是唯一的亮色，卻囂張霸道， 和排山倒海的紅標語、紅橫額、紅招牌混在一起，令人眼睛發膩，發澀。這情勢，到了八十年代初，才逐漸扭轉，卻無突變，主色調依然不脫黑和灰，幸虧有那麽一片風景，象花朵一樣開在記憶深處。冷色調的荒蕪人間，驀然冒出朝霞般繽紛、彩虹般鮮豔的花潮，那是萬萬千千件睡衣的交匯。
睡衣出籠在這樣的季節：春雨滴在梧桐樹最初的鵝黃色芽苞上，童稚好奇的眸子開始緊張地向上，向上，一路追蹤，看從一根根偃蹇的枝椏到密密排在山陰路的一行行，怎樣勇敢地噴青吐綠。再過一段日子，眼睛滴進黃梅雨季的雨絲，低頭，弄堂裏每一顆石子都濕潤如酥軟的春泥，我們傻乎乎地蹲在陰溝邊，看狡猾的苔蘚，抬頭，樹上，梧桐葉帶著從嫩黃到深綠的多種層次，逶迤開去。看看日曆牌，有點迫不及待了。 雨停，翻過石庫門高牆的陽光刺得眼花。女孩子奔走相告：“曬黴了！”那已是驕陽高照的初夏，滿弄堂各家院子裏夾竹桃花和喇叭花怒放，大家雀躍無比：“我們的”季節到了！
這就是展示美麗的季節，興高采烈的女孩和愛美的媽媽合作，把壓在樟木箱子底部、帶著樟腦丸濃鬱味道的花色睡衣翻出來，對著五鬥櫥上的小鏡子，穿在身上。“合身嗎？”在旁邊監督的媽媽，邊點頭邊下評語。還沒學會塗胭脂畫眉毛的小女孩，激動得手發顫，以最挑剔的眼光把睡衣檢查過，央求媽媽縫好脫線的衣襟，或放一放邊，擴大尺寸。請外婆勾上新花邊，拚鑲在領口，最好能繡上各色花朵，以求與往年不同。弄堂裏，沒有人會奢侈到特意買新衣料做孩子的睡衣，我們童年的睡衣，前身全是舊衣服。
一天，外婆把一件睡裙放到床頭，那是用媽媽的舊玻璃綢襯衫改成的，淺紫色底，磨損的袖口，在巧手下變成“泡泡袖”，拚上雪白的縐紗花邊，領口改成圓領，綴上一朵由白花邊做的蝴蝶結。我放學回到家看到，發了瘋似的，把玫瑰花般的睡衣拿到冬青樹下的空地，高高拋起，任它在濃綠中飄揚。正在跳房子的紅梅不服氣甩來一句：“我也有！”“拿出來啊！”花瓣散開落在我們身上，一件件別致的睡衣有了用武之地。
終於，類似於西方國家小女孩“睡衣派對”的盛會開鑼。在黃昏，夕陽西沉，餘暉抹在弄堂的水泥地上，一似金湯。第一陣晚風，柔和得像出門前外婆為我整理小辮子的手。晚飯是十分匆忙地扒完的，洗澡更是蜻蜓點水。這辰光，弄堂裏的響聲，都和竹子木頭有關——大人們把椅子、凳子和搖椅搬出門外。萬事俱備，女性身穿五彩繽紛的睡裙睡衣出場！
女童們頭上的羊角辮，聚在一塊，成了一片能移動的苗圃，都棲息著綢布紮的小蝴蝶。此刻，她們坐在小板凳，嘻嘻哈哈，貌似得意忘形，然而一個個小心眼裏都在較勁，看誰的睡衣搶眼。雨羽穿蛋黃拚鑲洋紅的花褲子，弄堂口的紅梅穿貼著小貓釣魚童話的月白色裙子，仔細一看是絨布剪貼，精工細作。三號的晴一襲淺黃底淡淡的綠葡萄繡花，大膽地用上進口大花邊！
我們唱著早晨在幼兒園學會的歌謠《小鳥在前麵帶路》， 男孩子們酸溜溜地衝我們喊：“下雨咯，打烊咯，小巴拉子開會咯，十八路電車回去咯。”我們呢，憑什麽怕他們？睡衣使我們美麗成虹口公園開得最茂盛的花壇。紅梅領頭，挑戰他們玩“好人壞人”。他們統統是漢奸、特務，這一件件印著亮晃晃的鼻涕的老頭衫，哪件不是灰不溜秋的？不是“下三濫”才穿的嗎？我們呢，一定是堅強不屈的“地下黨”，大智大勇地與他們周旋。男孩子不服氣，抗議說：“你們才女特務呢，看花裏胡俏的衣服就是！”
當然，小女孩的睡衣，再鄭重其事，也不能占領舞台的中心。年輕的姑娘和少婦們，才是富於美的暗示的風景。她們洗過澡，撲好痱子粉，灑上花露水以後，手裏輕揮檀香扇，款款登場，看到喧鬧的小孩子群裏，擰了擰細眉，拉開距離。我的腦海裏，還存留著她們的“睡衣變遷圖”。開始是謹慎的冷色係列，細格子白底短袖衫加長褲，後來格子成了粉紅，粉藍，嫩黃，蕾絲紉上袖口領口和裙邊，內衣內褲若隱若現，更加招引男子的遐想。改革開放後，舶來品充斥，透明的粉紅睡裙招搖過市，不過，到底是害羞，裏麵加上襯裙。我舅媽剛過門時，參照香港時尚雜誌，做了一件寬大的半透明白睡衣，大開領口，高貴的蕾絲花邊綴滿邊緣，在街燈下煙視媚行，一顆顆水晶扣子冷不防閃亮，頭頂上的星空仿佛有一小角被她穿上。那時我才八歲，被舅媽這絕代風華迷住了，趁她不在，悄悄地拿來套上身，整個人被埋進白色裏麵，可怎麽也舍不得脫下。20年後，我結婚時穿的婚紗，竟和這件睡裙一模一樣。
別以為每天黃昏時開始的、不著痕跡的睡衣表演，隻局限在弄堂內部。聚在一起說夠悄悄話，時不時爆笑的女人們，終於按捺不住，一個說，要給孩子買棒冰，一個說，要去對麵看看請病假的同事。然後，成群結隊，花團錦簇地“穿弄堂”去，花露水香味灑滿街道，使好幾條一到夜晚就死氣沉沉的弄堂頓時生龍活虎起來，時不時會有個穿汗衫短褲男士睡衣的小青年，羞澀躊躇地出現在她們身邊，隨後有名年輕女孩跟他悄悄離去。
睡衣的時髦，使得老人家也不安分。本來，外婆是不敢穿睡衣出去乘涼的，因為外公反對。外公在舊時代供職於英租界的海關，是基督徒，他說：“穿睡衣出門沒教養。”外婆不敢反抗，晚間穿上睡衣，隻安分守己地聽老式吊扇在天花板上嗡嗡發響。
外麵的世界太精彩，外婆先是遮遮掩掩地“微服出巡“，幾次以後，便決定參與其中。自然，優雅如她，不會輕率從事，第一次為穿哪一件頗費了腦筋，最後挑中純藍色長如旗袍的睡衣。那年頭的老年女性，多穿黑色香雲紗長袖衣褲，她們對外婆的睡袍並沒有莫名驚詫，倒是眼尖的少婦看出蹊蹺，笑問：“六號師母，怎麽那麽長？象道袍。”外婆微笑著，沒作解釋。外婆身旁的五號阿婆，婆家從前是拉絲膜廠的老板，這過氣的資本家太太打量一下外婆，內行地說：“這個藍色，現在染不出來的。”外婆深藏不露，五號阿婆輕輕撫摸一下衣料，低聲問外婆：“是印度綢吧？”外婆也小聲說：“破四舊時沒舍得剪，改成睡衣了。”五號阿婆自嘲似地抬起胳膊：“看我這身，剛結婚時候做的，隻穿過兩次，扔了可惜。”她的紫色絲綢睡衣，和藍寶石般的夜空映襯著，行走時如月下蘇州河水波的立體，一路引來輕輕的讚美和帶醋意的譏笑。她們一來一往地私語，人們都以為是在八卦自家的兒孫。
這一晚，乘涼罷，外婆感觸地對我說，五號阿婆這典雅的色調若鑲上滾邊，配琵琶紐扣，讓鴻翔的老師傅精心裁製，加上一套珍珠項鏈和耳環，那活脫是上禮查飯店的貴婦了。我在旁聽著，隻恨自己太年輕，品不出外婆的言外之旨。
到了深夜，穿睡衣的人們，不勝輕寒，都有點瑟縮。遠近陸續響起回家的腳步聲。昏暗的路燈，幽靜的弄堂，偶爾一兩個穿睡衣的男青年飛速騎自行車馳過，撂下尖利的呼哨。
夜中花朵漸漸閉合， 我們仿佛躺在花蕊中，花瓣輕輕遮上我們，夢中不知啟明星已升起，另一個時代來臨————
曾寧
最近，從上海傳來消息：“世博舉行期間不得穿睡衣上街”已成明文規定。對此，各方各派喋喋不休地爭論起來。我卻由此想起上世紀八十年代、即改革開放之初，上海灘的睡衣潮。
我的童年，文革雖然煞了尾，但從物質到精神，瘡痍滿目。災難形於衣著，就是滿天下的“藍螞蟻”。 藍外套，白襯衫，藍長褲，脖子上的紅領巾是唯一的亮色，卻囂張霸道， 和排山倒海的紅標語、紅橫額、紅招牌混在一起，令人眼睛發膩，發澀。這情勢，到了八十年代初，才逐漸扭轉，卻無突變，主色調依然不脫黑和灰，幸虧有那麽一片風景，象花朵一樣開在記憶深處。冷色調的荒蕪人間，驀然冒出朝霞般繽紛、彩虹般鮮豔的花潮，那是萬萬千千件睡衣的交匯。
睡衣出籠在這樣的季節：春雨滴在梧桐樹最初的鵝黃色芽苞上，童稚好奇的眸子開始緊張地向上，向上，一路追蹤，看從一根根偃蹇的枝椏到密密排在山陰路的一行行，怎樣勇敢地噴青吐綠。再過一段日子，眼睛滴進黃梅雨季的雨絲，低頭，弄堂裏每一顆石子都濕潤如酥軟的春泥，我們傻乎乎地蹲在陰溝邊，看狡猾的苔蘚，抬頭，樹上，梧桐葉帶著從嫩黃到深綠的多種層次，逶迤開去。看看日曆牌，有點迫不及待了。 雨停，翻過石庫門高牆的陽光刺得眼花。女孩子奔走相告：“曬黴了！”那已是驕陽高照的初夏，滿弄堂各家院子裏夾竹桃花和喇叭花怒放，大家雀躍無比：“我們的”季節到了！
這就是展示美麗的季節，興高采烈的女孩和愛美的媽媽合作，把壓在樟木箱子底部、帶著樟腦丸濃鬱味道的花色睡衣翻出來，對著五鬥櫥上的小鏡子，穿在身上。“合身嗎？”在旁邊監督的媽媽，邊點頭邊下評語。還沒學會塗胭脂畫眉毛的小女孩，激動得手發顫，以最挑剔的眼光把睡衣檢查過，央求媽媽縫好脫線的衣襟，或放一放邊，擴大尺寸。請外婆勾上新花邊，拚鑲在領口，最好能繡上各色花朵，以求與往年不同。弄堂裏，沒有人會奢侈到特意買新衣料做孩子的睡衣，我們童年的睡衣，前身全是舊衣服。
一天，外婆把一件睡裙放到床頭，那是用媽媽的舊玻璃綢襯衫改成的，淺紫色底，磨損的袖口，在巧手下變成“泡泡袖”，拚上雪白的縐紗花邊，領口改成圓領，綴上一朵由白花邊做的蝴蝶結。我放學回到家看到，發了瘋似的，把玫瑰花般的睡衣拿到冬青樹下的空地，高高拋起，任它在濃綠中飄揚。正在跳房子的紅梅不服氣甩來一句：“我也有！”“拿出來啊！”花瓣散開落在我們身上，一件件別致的睡衣有了用武之地。
終於，類似於西方國家小女孩“睡衣派對”的盛會開鑼。在黃昏，夕陽西沉，餘暉抹在弄堂的水泥地上，一似金湯。第一陣晚風，柔和得像出門前外婆為我整理小辮子的手。晚飯是十分匆忙地扒完的，洗澡更是蜻蜓點水。這辰光，弄堂裏的響聲，都和竹子木頭有關——大人們把椅子、凳子和搖椅搬出門外。萬事俱備，女性身穿五彩繽紛的睡裙睡衣出場！
女童們頭上的羊角辮，聚在一塊，成了一片能移動的苗圃，都棲息著綢布紮的小蝴蝶。此刻，她們坐在小板凳，嘻嘻哈哈，貌似得意忘形，然而一個個小心眼裏都在較勁，看誰的睡衣搶眼。雨羽穿蛋黃拚鑲洋紅的花褲子，弄堂口的紅梅穿貼著小貓釣魚童話的月白色裙子，仔細一看是絨布剪貼，精工細作。三號的晴一襲淺黃底淡淡的綠葡萄繡花，大膽地用上進口大花邊！
我們唱著早晨在幼兒園學會的歌謠《小鳥在前麵帶路》， 男孩子們酸溜溜地衝我們喊：“下雨咯，打烊咯，小巴拉子開會咯，十八路電車回去咯。”我們呢，憑什麽怕他們？睡衣使我們美麗成虹口公園開得最茂盛的花壇。紅梅領頭，挑戰他們玩“好人壞人”。他們統統是漢奸、特務，這一件件印著亮晃晃的鼻涕的老頭衫，哪件不是灰不溜秋的？不是“下三濫”才穿的嗎？我們呢，一定是堅強不屈的“地下黨”，大智大勇地與他們周旋。男孩子不服氣，抗議說：“你們才女特務呢，看花裏胡俏的衣服就是！”
當然，小女孩的睡衣，再鄭重其事，也不能占領舞台的中心。年輕的姑娘和少婦們，才是富於美的暗示的風景。她們洗過澡，撲好痱子粉，灑上花露水以後，手裏輕揮檀香扇，款款登場，看到喧鬧的小孩子群裏，擰了擰細眉，拉開距離。我的腦海裏，還存留著她們的“睡衣變遷圖”。開始是謹慎的冷色係列，細格子白底短袖衫加長褲，後來格子成了粉紅，粉藍，嫩黃，蕾絲紉上袖口領口和裙邊，內衣內褲若隱若現，更加招引男子的遐想。改革開放後，舶來品充斥，透明的粉紅睡裙招搖過市，不過，到底是害羞，裏麵加上襯裙。我舅媽剛過門時，參照香港時尚雜誌，做了一件寬大的半透明白睡衣，大開領口，高貴的蕾絲花邊綴滿邊緣，在街燈下煙視媚行，一顆顆水晶扣子冷不防閃亮，頭頂上的星空仿佛有一小角被她穿上。那時我才八歲，被舅媽這絕代風華迷住了，趁她不在，悄悄地拿來套上身，整個人被埋進白色裏麵，可怎麽也舍不得脫下。20年後，我結婚時穿的婚紗，竟和這件睡裙一模一樣。
別以為每天黃昏時開始的、不著痕跡的睡衣表演，隻局限在弄堂內部。聚在一起說夠悄悄話，時不時爆笑的女人們，終於按捺不住，一個說，要給孩子買棒冰，一個說，要去對麵看看請病假的同事。然後，成群結隊，花團錦簇地“穿弄堂”去，花露水香味灑滿街道，使好幾條一到夜晚就死氣沉沉的弄堂頓時生龍活虎起來，時不時會有個穿汗衫短褲男士睡衣的小青年，羞澀躊躇地出現在她們身邊，隨後有名年輕女孩跟他悄悄離去。
睡衣的時髦，使得老人家也不安分。本來，外婆是不敢穿睡衣出去乘涼的，因為外公反對。外公在舊時代供職於英租界的海關，是基督徒，他說：“穿睡衣出門沒教養。”外婆不敢反抗，晚間穿上睡衣，隻安分守己地聽老式吊扇在天花板上嗡嗡發響。
外麵的世界太精彩，外婆先是遮遮掩掩地“微服出巡“，幾次以後，便決定參與其中。自然，優雅如她，不會輕率從事，第一次為穿哪一件頗費了腦筋，最後挑中純藍色長如旗袍的睡衣。那年頭的老年女性，多穿黑色香雲紗長袖衣褲，她們對外婆的睡袍並沒有莫名驚詫，倒是眼尖的少婦看出蹊蹺，笑問：“六號師母，怎麽那麽長？象道袍。”外婆微笑著，沒作解釋。外婆身旁的五號阿婆，婆家從前是拉絲膜廠的老板，這過氣的資本家太太打量一下外婆，內行地說：“這個藍色，現在染不出來的。”外婆深藏不露，五號阿婆輕輕撫摸一下衣料，低聲問外婆：“是印度綢吧？”外婆也小聲說：“破四舊時沒舍得剪，改成睡衣了。”五號阿婆自嘲似地抬起胳膊：“看我這身，剛結婚時候做的，隻穿過兩次，扔了可惜。”她的紫色絲綢睡衣，和藍寶石般的夜空映襯著，行走時如月下蘇州河水波的立體，一路引來輕輕的讚美和帶醋意的譏笑。她們一來一往地私語，人們都以為是在八卦自家的兒孫。
這一晚，乘涼罷，外婆感觸地對我說，五號阿婆這典雅的色調若鑲上滾邊，配琵琶紐扣，讓鴻翔的老師傅精心裁製，加上一套珍珠項鏈和耳環，那活脫是上禮查飯店的貴婦了。我在旁聽著，隻恨自己太年輕，品不出外婆的言外之旨。
到了深夜，穿睡衣的人們，不勝輕寒，都有點瑟縮。遠近陸續響起回家的腳步聲。昏暗的路燈，幽靜的弄堂，偶爾一兩個穿睡衣的男青年飛速騎自行車馳過，撂下尖利的呼哨。
夜中花朵漸漸閉合， 我們仿佛躺在花蕊中，花瓣輕輕遮上我們，夢中不知啟明星已升起，另一個時代來臨————
是關於特殊年代的愛美之心。
我也想她身材很美的，但是好杯具啊。一把年紀還穿真絲睡衣，是上街又不是上床。
那女人身材恨美吧？
現在更不可能了把。
現在到不會穿睡衣出門。一方麵，現在大多睡衣吊帶式，又薄，穿出去實在太暴露了，另一方麵，外麵灰多，散完步洗完澡才會換上真正的睡衣睡覺。睡衣變的名付其實了。