多收了三五鬥（醫療版）

多收了三五鬥（醫療版）

還記得葉聖陶先生的那篇《多收了三五鬥》嗎？小說描寫了三十年代舊中國江南一群農民忍痛虧本賣米，在豐年反而遭到比往年更殘酷厄運的描寫，形象地揭示了在舊中國三座大山的壓迫下農民們的悲慘現實。
亂彈的立場是：將正襟危坐的批判變得快樂而有力量。而這篇亂彈的《多收了三五鬥》醫療版卻很難讓我們笑出來。
想起一句令人傷感而憤怒的話：“可能辛辛苦苦一輩子就是為了最後病這一場。”

人民醫院門診部門口的走廊上，雜亂無章地站著、坐著或躺著一群或高或矮、或老或少、或男或女、或富或窮的病人，蒼白的臉色，沒精打采的眼神。正大門口就是掛號處，正在排隊掛號的，有的是患者本人，有的是病人的親屬。黑壓壓的一群，蜂群般占據著掛號處的窗口，許久不見有些許的蠕動。窗裏的人在問“掛哪一科？”，窗外的人則在答完“XX科！”之後，再掏出一迭鈔票遞進去，換取一張空白的紙（處方箋）。掛號處給人群包圍著，問答聲此起彼伏，填沒了天花板和地板瓷磚之間的空隙。掛號是有時間限製的，你來得太早了，不能給你掛號，來得太遲了呢，你掛不到號。如果沒有掛號單，就算你病得快要死了，醫生也是絕對不會給你看的。朝晨的太陽光從明亮光潔的玻璃窗斜射下來，光柱子落在掛號窗外麵晃動著的幾顆長著花白頭發的頭頂上。

那些年老體弱的病患者大清早就坐公交或幹脆步行而來，到了醫院，連早餐也顧不上吃一口，便來到掛號窗前占卜他們的命運。“內科五塊，外科十塊，如果要掛專家門診看專科，另加一百塊！”賣掛號單的醫務人員高叫著，聲音差點將他們的耳膜震裂。
“什麽！”排在前麵的那幾顆花白頭發幾乎不敢相信自己的耳朵。美滿的希望突然一沉，一會兒大家都呆了。
“在去年，內科不是才五角麽？”
“兩角也賣過，不要說五角。”
“哪裏有漲得這樣厲害的！而且還不知道那專家是不是冒牌的！”
“切！那你怎麽不在去年得病，要等到現在才來得病呢？真是的！現在是什麽時候，你們不知道麽？各處的病人象潮水一般湧來，過幾天還要漲呢！”掛號處的醫務人員怒視著窗外的人群，好象在看一群等待著宰殺的羊群似的。
剛才趕路來時猶如賽龍船似的一股勁兒，現在在每個人的身體裏鬆懈下來了。今年天照應，沒有“非典”，更沒有真正受到台風“麥莎”的大影響，隻是在江西和湖北的局部地區有一點點小地震，誰都以為該得透一透氣了。
哪裏知道臨到最後來了一場“禽流感”，夜裏一不小心著涼感冒了，卻得到比往年更壞的心理負擔！
“這也不是什麽大病，還是不要看的好，我們回家去自個拔草藥自個治吧！”從簡單的心裏噴出了這樣的憤激的話。
“嗤，”賣掛號單的醫務人員冷笑著，“你們不看，我們的醫生和護士就餓死了麽？各處地方多的是病人、患者，住院部都住滿了，連醫院的走廊上也要擺放上鐵架床，才能增加床位了。”
癌症，非典，愛滋病，那是遙遠的事情，仿佛可以不管。而在已有先兆說明身體不適的情況下來到醫院也不去看，卻隻能作為一句憤激的話說說罷了。怎麽能夠不看呢？2005年初，吉林省德惠市的農婦王某就開始發高燒，遲遲不退，打了一個月的點滴，病情不但沒有好轉，反而出現了口腔、食道和胃粘膜潰瘍，並伴有脫落。隨後又到吉林市和長春市就診都沒能確診這個“怪病”。直到9月下旬才在北京三0一醫院和地壇醫院確診王某患的“怪病”是艾滋病。病是要看的，為了一家的老小，為了自己，那有剛剛開始發現疾病的苗頭就放棄救治的道理呢？病是一定是要看的。
“我們到婦幼保鍵醫院去看吧。”在那裏，或許有比較好的命運等候著他們，有人這麽想。
但是，醫務人員又來了一個“嗤”，神情冷漠地說道：“前幾天，有個不到1歲的小孩因毛細血管發炎住進了婦幼保健醫院。經過一周的治療，孩子病情好轉，打算昨天下午出院。但昨天上午8時左右，卻有一名醫護人員給小孩的家長送上一份小孩住院的清單，上麵有一個收費項目是：專業性屍體整容！不要說婦幼保健醫院，就是去全中國的任何一家醫院也是一樣。我們的醫療服務基本由公立醫療機構壟斷，沒有上級的批準，價格是隻會漲不會降的！。”
“到婦幼保健醫院去看也不見得有多少好處，”同伴間也響起了反對的聲音，“要是到了那裏，天知道他們會巧立什麽名目來多要我們的錢！就說出院時依他們搞的那個專業性屍體整容費，你就不怕繳納了之後，他一時粗心真把我們拉到火葬場上去活活燒死？”
“同誌，誰沒有個頭痛腦熱的啊，能不能稍微少一點？”差不多是哀求的聲氣。
“少一點，說說倒是很容易的一句話。我們這醫院本就是衝著錢才開的，你們要知道，少一點，就是說替你們白看白治，這樣的傻事就算我答應，但政府的頭頭會答應嗎？”
“這個價錢實在太貴了，我們做夢也沒想到。去年的掛個內科的號是五角，今年的水價又賣到三塊多一立方了，這樣吧，一口價，兩塊吧，好不好？”
“是啊是啊，已經比去年多四倍了，兩塊吧。”
“就當施舍一下我們，我們這些窮人可憐，你們行行好心，少賺一點吧。”
醫院大門口的一個保安聽得厭煩，把嘴裏的香煙屁股扔在地上拿腳踩得稀爛，搶過來粗暴地說：“你們嫌價錢高，不要來看好了。是你們自己來的，並沒有誰去請你們來。隻管多羅嗦做什麽！我們有的是病人來，不看你們的病，自有別人來看病。快走開，不要擋著後麵要掛號的人。”
三四顆精瘦發白的頭顱一下子從後麵擠上來，一個個同樣是滿麵病容卻充滿著希望的臉。他們趴在掛號窗前，叫喊著各自不同或相同的科。斜伸下來的光柱子落在他們掏出來的幹癟癟的錢包上。
“怎麽樣，掛到號了吧？”
“號是掛到了，但還不知看不看得好！”伴著一副懊喪到無可奈何的神色。
“啊！”心中的擔心猶如那一顆顆充滿了氣的氣球，一會兒又迸裂了三四個。
心中雖然有許多的擔心，但病還是要掏錢看的；而且命裏注定，隻有這人民醫院給你看。人民醫院裏有的是醫生和護士，而他們正等著各種各樣的病人給他們送錢呢。
經過掛號窗口的一番折磨，大家的病情好象又加重了一點。這也可能正是醫院方麵所希望看見的。病人踉踉蹌蹌地走到醫生麵前，拖過一把三條腿的板凳小心翼翼地坐下。
“醫生，給我看看病，我快不行了。”在雙眼發著狼光似的醫生麵前，好象自己真的變成了一隻軟弱無助的小羊羔，怪不舒服。
“叫什麽名字？住哪裏？今年幾歲了？是男是女？”醫生一邊接過掛號單，一邊惡狠狠地問。
“是公費還是自費？”醫生手中夾著一支大炮般的水筆對著病人，鄙夷不屑的眼光從眼鏡上邊射出來。
“是自費的。”聲音小得好象是在病人的手指縫裏漏出來的細沙一般。
“身上帶了多少錢？”聲音很嚴厲，醫生右手上的那支筆仿佛又變成了強盜手中的匕首，強硬地指著，“這個必須先告訴我，我才好給你開藥！”
不先問病人哪裏不舒服，哪裏感到痛苦，一上來就先問病人帶了多少錢，這個道理弄不明白。但是誰也不想弄明白，大家看了看醫生寫天書般寫的處方，又彼此交換了將信將疑的一眼，便把處方箋當救命稻草似的緊緊地握在手中。
一批病人咕嚕著離開了醫生的門診室，另一批候診的病人又排著隊輪著進去了。同樣地，在醫生的麵前必先遭受到那一通無情的盤問。
收費處和取藥處眼見得就熱鬧非凡起來了。
大家今天到醫院來，是一定逃不過收費處工作人員的五指關的。柴胡本來正常價格才三塊一斤，這裏一劃拉，得，三十六元一斤！要打青黴素是吧，本來一小瓶才五元，這裏一劃拉，得，三百元一小瓶！要打點滴，注射生理鹽水是吧，本來一大瓶生理鹽水才三角錢，這裏一劃拉，得，二十元一瓶！拿兩毛錢到小賣部去買傷風膠囊可以買到一排，而在這裏，十塊錢隻有這麽一小粒，太吃虧了！聽說，最近有一位患者在哈爾濱醫科大學第二附屬醫院住院治療，在2005年7月31日這一天，醫院給他用了106瓶鹽水、葡萄糖用了20瓶、血則輸了10000毫升，這一天醫院僅血費就收了他22197元！住院67天，共花掉了醫療費550萬！真是不聽不知道，一聽嚇得大家的心髒都不會跳啊。
他們拿了藥離開醫院的時候，猶如走出一個一向於己不利的賭場——這回又輸了！輸多少呢？他們不知道。總之，袋裏的一疊鈔票沒剩多少了。也不知還要掙多少張鈔票，才能保證自己下次生病了才有錢來看病，身體這東西是一年不如一年了。
輸是輸定了，與其這樣自個與自個生悶氣，倒不如快點找到開水把藥吃下去，讓身體好起來。
滿街都是些剛從醫院出來的，他們三個一群，五個一簇，拖著短短的身影，在狹窄的街道上走。嘴裏還是咕嚕著，複算剛才得到的代價，咒罵那黑良心的醫院。有女人和小孩的眼光往這些病人的身上看。他們仿佛看到他們的未來，呆住了，愣在那裏不肯走開。
“小弟弟，多吃麵包饅頭，少吃糖，否則老了沒錢補牙。”誇張出一種嚇人的聲調。接著是——冬，冬，冬，——叭，叭，叭，象敲牙齒發出的聲響。
當，當，當，——“正宗鄉下走地雞，三十元一隻真公道，大家帶一隻回去吧。”
“喂，這位大哥，這裏有各式各樣的MP3，特別大減價，五百元一部，幾千首靚歌一起聽，百聽不厭，要不要買部回去？”
有幾家的促銷員特別賣力，不惜工本叫著“大哥”，同時拉拉扯扯地牽住“大哥”的手，他們知道惟有走出醫院大門的時候，“大哥”的心情才是愉快的，這是不容放過的好機會。
在節約預算的躊躇之後，“大哥”把剛從狼口脫險的鈔票一張兩張地交到促銷員手裏。煤氣，大米之類必需用，不能不買，隻好少買一點。新潮的MP3的價錢太“咬手”，不買吧，還是等孫子長大再說。快譯通是肯定要一部的，否則回去兒媳婦會罵的。
“大哥”還買了一瓶便宜的白酒，在大排擋裏點了兩個小菜，便坐在街邊開始喝酒。
酒到了肚裏，話就多起來。相識的，不相識的，落在同一的命運裏，又在同一家醫院裏出來的，你端起酒碗來說幾句，我放下筷子來接幾聲，中聽的，喊聲“對”，不中聽，罵一頓：大家覺得正需要這樣的發泄。
“一百多塊錢掛個專家號，真是碰見了鬼！”
“去年是水災，收成不好，虧本。今年算是好年時，但身體欠佳，還是虧本！”
“今年虧本比去年都厲害；去年過春節時還能包個紅包給小孫子呢。”
“又得把準備建房子的錢存起來了。唉，要不然有個三災六難的可如何是好！”
“為什麽有病就一定要去看呢，我不怕死！我有病了，一定留在家裏，不去給醫院送錢。我不看病，寧可病死，讓他們掙不到我的一分錢！”
“這樣也好呀。免得一得病，自家的生活就回到了解放前！”
“病真個是得不得的！”
“沒錢看了，就請個巫醫給看看吧，也許會看好的，也說不定。”
“聽說衛生部否認醫療改革不成功。在錢賺夠了的前提下，有官員稱不要爭論醫改成功與否。看來，我們窮人的苦日子還長著呢。”
一時大家沉默了。醬赤的臉受著太陽光又加上酒力，個個難看不過，好象就會有殷紅的血從皮膚裏迸出來似的。
“我們年年看病，到底有誰給看好過嗎？”一個人呷了一口酒，幽幽地提出疑問。
就有另一個人指著不遠處醫院樓上那“人民醫院”四個金光閃閃的大字招牌說：“隻有天知道！”
“他們整天喊‘人民醫院為人民’、‘救死扶傷，懸壺濟世’、‘病人至上，細心醫護’，可是他們說的是一套，做的卻又是另一套。隻要我們一有傷病纏身，他們就把我們的油水一古腦兒榨取了去！”
“要是讓我們自己做衛生部長，那就好了。我們首先就把醫藥分家！是真分家，而不是假分家！其次再推行醫療福利保障製度，使看不起病的人也一定能看好病！”
“你這家夥，在那裏做什麽夢！你不聽見麽？他們醫院本就是衝著錢來開的，不肯替我們白當差。”
“那末，我們有病也不到他那裏去看，為什麽要給他們白送錢！為什麽要給他們白送錢！”
“但是，但是，這公有醫院是壟斷的啊！隻此一家，別無分店。你不到他那裏看，能到泰國去看不？”故意把聲音壓得很低，網著紅絲的眼睛向天上斜溜。
“真到沒錢看病的時候，我就自殺，自殺是不犯王法的！”理直氣壯的聲口。
“幾年前，有個地方不是鬧過見義勇為的英雄被歹徒刺傷，群眾送他到醫院，因不夠預交的醫藥費而眼睜睜地被看著英雄終因流血過多而死麽？”
“今天在這裏還好好的，說不定那一天我們得病了，不夠錢醫，就隻能等死了！”
散亂的談話當然沒有什麽議決案。酒喝幹了，菜吃過了，大家都各自回自己的家。
街頭便冷清清地蕩漾著空蕩蕩的風。

第二天又有一批病人來到這家人民醫院。這個地方便表演著同樣的故事。這種故事也正在中華大地各處市鎮上表演著，真是平常而又平常的。