很多事情值得記錄,但是懶得寫。提到懶,我們都會認為是體力上的懶惰。其實,真正的懶惰,是腦力的懶惰。腦力上懶惰的比例,要遠遠高於體力上的,可能是數量級的差別。絕大多數人都會完成一天內的體力活動,因為這些體力性質的活動,往往都是生存的必須。但是,一天內有多少腦力勞動是生存必須品?腦力活動是奢侈品。人類寧願花錢買物質層麵的奢侈品,消費。也不願意消耗腦力,享受精神層麵的奢侈品。因為懶惰。
N.必須寫。因為她曾經追求過我。
這一說,還是我剛剛來洛杉磯做生意那段時間。我們的公司在同一個街區。本來也是不認識的,我本身不和華人圈來往。其實,我除非必要,基本不和任何圈子的人來往。所以,最終基本都隻剩下了生意場上的朋友。主要也是懶,懶得交往。過去曾經有國內朋友問過我,美國比中國好在哪裏?我說,每個人的感受不同。對於我來說,就是在美國可以躲在小樓成一統,不管那些家長裏短。
後來,我開始做蠟燭。當初是給99 cents stores供貨。這是我第一次和大超市做生意。因為這家超市的采購是公開的,他們每個星期都有固定的開放日,任何人想銷售產品都可以過去,隻要說明你想銷售的是什麽,他們就會安排相關的采購和你談。這真的是非常好的采購方式。真正做到公開、透明。我很喜歡。
N.也做蠟燭,開始,我們都是從中國進口。所以,就知道了彼此的公司。後來,我有一次缺貨,就電話她,問是否可以撥一個貨櫃給我。她同意了。但是價格不低。都是行家,我知道她給我的價格比99 cents貴了不少,但我缺貨,也隻得接受。
後來,我去給她送支票,見了麵。
她當時還非常漂亮,可以看得出來,年輕時非常漂亮。那個時候,我們還都是人到中年,彼此都是意氣風發。
就這樣,我們認識了,談不上朋友。因為我實在不願意跟人做朋友。
後來,我接手了一個客戶的蠟燭廠,成為美國本土的蠟燭生產企業。而她依然做進口。接受蠟燭廠的時候,我特意把她請去。當然有炫耀的成分,因為那個廠很大,有專用的鐵路軌道運液體蠟。
然後,她就對我熱情了許多。約我聽音樂會。
她比我大幾歲,中國一所名牌大學畢業。根據她的說法,她是畢業以後,利用工作機會到美國出差,然後留下來。在她那個時代,這是非常難做到的事情。據她說,也是非常辛苦,因為沒有像我們這樣在美國讀書的過渡時期,所以開始就是給華人老板打工。那個時候,多數華人老板都是台灣人。她說,台灣老板很摳門。
她多次向我表達好感,最後她姐姐(也在她公司工作)直接就跟我說,N.喜歡我,希望能有更多共同的時間,可以一起創業。但是我沒有接受。
最重要的原因,那個時候,我還在婚姻中。而她也顯然不是那種隻想玩玩的主。一個非常漂亮的女孩,在美國從打工到創業,中間經曆的男人,那種閱曆不要太多了。我甚至都搞不清楚她看中我什麽。因為我很坦白,那個工廠也是有貸款的。是我的客戶自己給我的貸款。
說起來也很好玩,我第一次服務這個客戶,就搞砸了。當時給他們提供玻璃瓶,蠟燭用的。徐州的工廠提供的樣品非常好,但是後續質量卻出現很大問題。當時每天一個貨櫃。第一個貨櫃來了以後,生產線上就出現玻璃瓶炸裂的現象。後續海上,還飄著十多個貨櫃。
我承擔了責任。把所有玻璃瓶都送去垃圾場。不僅虧了所有錢,還得掏錢請垃圾公司扔垃圾。當時我就破產了。所以,我有過破產的經曆。那個時候,我曾經兩天兩夜都沒有睡覺。當時就是想,這下又得找工作去了。
我不喜歡找工作的那種感覺。那總會讓我有一種,被掛在豬肉攤上賣的感覺。我從來不喜歡。
原來我隻認識那個客戶的采購經理。但是通過這個事情,那家工廠的老板知道。他特意讓他們采購經理找我過去麵談,然後對我說,你繼續供貨,去找好的工廠。
我說,我沒有錢了。
他說:我們預付款。
我說,我真沒有錢了。
因為一般預付款,也就是象征性的,最多就給你30%了不起了。玻璃瓶又不是現在英偉達的AI芯片。
但是他說:我全額預付款。
我都驚呆了:還有這麽傻的老板?我已經搞砸了一次,他竟然給我更優惠的條件。
但是正是我搞砸了,我承擔了自己的責任,沒有跑路!所以,他相信我。
所以,到他要退休的時候,就找到我,要我接手他的工廠。
突然想到前幾天,那個做塑料袋的台灣老板,想給我30%股份,然後要我接手他的工廠。現在也不知道他怎麽樣了。
因此,我幾乎隻是象征性地支付了一少部分,就接手了蠟燭廠。
這些我都跟N.講了。
後來,彼此都忙於自己的生意,特別是後來我又出售了蠟燭廠,就失去了聯絡。
這次想到寫她,是因為這個星期去她的公司取貨。我們現在就是一個貿易公司了,所以都是local取貨。有一家供貨商缺貨,就把我們的訂單推薦給N.的公司。
我開車到了那裏,就覺得人生真的像是停滯了一樣:這不是N.的公司麽?果然,連公司的招牌,還都是原來的。
這一說都多少年過去了!
進去以後,竟然看到她姐姐在開叉車。她姐姐也是非常能幹,隻是英文不好。不過十多年前,我倒是沒有看過她開叉車。當然,在美國這種小企業,老板親力親為非常正常。
她姐姐看到我,愣了一下,然後才說:稀客啊,怎麽今天有空過來?
坦白說,我還蠻尷尬的。曾經也算得上個企業家了,按照N.當時恭維我的話:在美國領導幾十個員工的工廠,不是企業家是什麽?
現在成了送貨司機。
不過,過去這幾年,我的心理建設已經很成功了。
所以,我就直接說,是來取貨的。
彼此寒暄了幾句。當然,也問了N.的情況。她姐姐說,N.今天人不在。
這讓我如釋重負。
然後,似乎無意地補充,N.去另外一個倉庫去了,這個地方太小了,十年前N.又買了另一個更大的倉庫。
“要不,我電話她回來?不是很遠。”她姐姐很熱情。
我當然說不用了,說我拿了貨,還得去送到超市。賺辛苦錢,時間緊。
離開後,我就想,要是N.見到我,會不會後悔當初對我的好感呢?當然,我心裏也假設了一下,要是當初我答應了N.,應該不會走到今天這個地步。性格決定命運。而我們的性格其實與小時候的生活條件息息相關。我們這代大陸出來的留學生,共同的特征就是都經曆過70、80年代的貧窮,極度缺乏安全感。所以,這種環境成長起來的,都不太會走到借高利貸的地步。總會為自己的未來,留下足夠安全的儲備。這是為什麽,即使N現在不缺錢,她的姐姐還是開叉車。能省一個員工,她們就絕對不會多浪費一分錢。