民國首腦們的詩

民國首腦們的詩作者：毛翰 來源：《書屋》　　中華民國（1912～1949）時期，領導人多能寫詩詞。孫中山、黃興等同盟會一係領袖有詩詞傳世，北洋政府首腦多軍旅出身，亦不乏涉獵風雅者，袁世凱之後，徐世昌詩書畫俱工，段祺瑞有《正道居詩》集。政餘事詩，以誌其懷，此乃中國政要之傳統和特色。頌其詩，讀其書，知其人，論其世，不亦樂乎！　　孫中山：頂天立地奇男子，要把乾坤扭轉來　　孫中山（1866～1925）名文，字德明，號逸仙，旅居日本時曾化名中山樵，因而得名。廣東香山人。1879年隨母赴檀香山讀書。1892年畢業於香港西醫書院。1894年11月從上海去檀香山組織興中會。1895年10月密謀廣州起義，失敗後流亡海外。1905年8月，興中會、華興會、光複會在東京合並組建為中國同盟會，被推舉為總理。1906年起，同盟會在華南各地組織多次武裝起義。1911年武昌起義爆發，從美國趕回，被選舉為中華民國臨時大總統。1913年二次革命失敗後再度流亡日本。1914年在東京組織中華革命黨。1917年在廣州建立軍政府，任大元帥。1921年5月在廣州就任非常大總統，準備以兩廣為根據地北伐。後因陳炯明叛變，避走上海。1923年2月回到廣州重建陸海軍大本營。1924年1月主持召開中國國民黨第一次全國代表大會，確立了聯俄、聯共、扶助農工三大政策。1924年5月創立陸軍軍官學校。接受段祺瑞、馮玉祥、張作霖的臨時聯合政府邀請，北上共商國是，12月底扶病到達北京。1925年3月12日因肝癌逝世。　　孫中山無意做詩人。1897年他對日本友人宮崎寅藏說：“弟不能為詩，蓋無風流天性也。”〔1〕然而，在此後的革命生涯中，孫中山還是不時有詩問世。　　1899年秋，孫中山作七言絕句《詠誌》：“萬象陰霾掃不開，紅羊劫運日相催。頂天立地奇男子，要把乾坤扭轉來。”此詩曾用作革命組織的動員口號和聯絡語，又稱革命歌、起義歌。全詩多用口語，淺顯易懂，極具鼓動性。惟“紅羊”一句借用典故，不大通俗。南宋理宗時，有一位算命先生柴望上書提請朝廷注意，稱每逢丙午、丁未年，國家必有禍患。因為天幹“丙”、“丁”和地支“午”在陰陽五行裏都屬火，為紅色，而“未”這個地支在生肖上是羊，所以每六十年出現一次的“丙午丁未之厄”後被稱為“紅羊劫”。宋人最慘痛的記憶“靖康之恥”就發生在丙午年（1126），今人所謂十年浩劫也始於丙午年（1966），楊絳就有《丙午丁未年紀事》。不過，孫中山這裏卻是反其意而用之，以“紅羊”諧音太平天國領袖“洪”、“楊”，宣稱革命的時機就要到來了，清朝的劫運就要到來了〔2〕。孫中山曾說：“洪秀全是反清第一英雄，我是第二。”　　《挽劉道一》：“半壁東南三楚雄，劉郎死去霸圖空。尚餘遺業艱難甚，誰與斯人慷慨同！塞上秋風悲戰馬，神州落日泣哀鴻。幾時痛飲黃龍酒，橫攬江流一奠公。”1906年劉道一從日本回國，到家鄉湖南從事革命的宣傳和組織工作。年底，醴萍瀏武裝起義爆發，劉道一負責聯絡同盟會東京總部，次年1月被捕，就義於長沙，年僅二十二歲。作為同盟會成立後第一次武裝起義犧牲的第一位會員，劉道一受到同盟會總部的隆重追悼，孫中山、黃興悲痛難抑，競賦挽詩。孫中山此篇作於1907年2月3日，辭正調永，情真意摯，氣魄恢弘，境界遠大，實為彪炳史冊之作。　　1907年3月4日，孫中山被日本當局驅逐出境前，會晤唐群英，贈五言絕句一首作別：“此去浪滔天，應知身在船。若還瀟湘日，為我問陳癲。”前兩句抒寫有國難投的悲憤，後兩句囑托革命工作。唐群英（1871~1937），湖南衡山人，1904年秋與秋瑾相約東渡扶桑，尋求救國之道，為同盟會第一個女會員。陳癲，即陳樹人，先期回國的同盟會會員。　　1907年12月鎮南關起義，孫中山親臨戰場，向清軍開炮。失利後率軍退入安南（今越南），在馬背上吟成了一首七絕：“鹹來意氣不論功，魂夢忽驚征馬中。漠漠東南雲萬疊，鐵鞭叱吒厲天風。”其字裏行間，洋溢著百折不撓的革命意誌。　　1917年，孫中山有詩《祝童潔泉七十壽》：“階前雙鳳戾天飛，覽揆年華屆古稀。治國安民兒輩事，博施濟眾我公徽。玉槐花照瑤觥燕，竇桂香凝彩舞衣。所欲從心皆絜矩，蘭孫繞膝慶祥暉。”此詩以人情味見長，展示了作者精神世界的另一麵。詩中用典嫻熟妥帖，如“戾天飛”一語出自《詩·小雅·四月》“翰飛戾天”，“覽揆”代指生辰，出於屈原《離騷》“皇覽揆餘於初度兮”，“竇桂香”嚐見於南宋詩人李昴英《秋試已近用韻勉兒輩》“歲當酉戌吾家旺，月府先教竇桂香”，尾聯“所欲從心皆絜矩”一句則化用孔子“七十而從心所欲不逾矩”。　　《虞美人·為謝逸橋詩鈔題詞》：“吉光片羽珍同璧，瀟灑追秦七。好詩讀到謝先生，另有一番天籟任縱橫。 五陵待客賒豪興，揮金為革命。憑君紐帶作橋梁，輸送僑胞熱血慨而慷。”1918年5月20日，因不滿桂係軍閥的排擠，孫中山辭去大元帥職。數日後，自廣州往梅縣，住鬆口銅琶村謝逸橋家，讀其詩詞集有感，遂填此詞，盛讚謝逸橋的詩歌品質和他對革命的無私支持。謝逸橋（1874～1926），華僑巨商，同盟會員。秦七，即北宋詞人秦少遊，其詞清新婉麗，蘇軾謂之有屈、宋之才，王安石稱其有鮑、謝之致。五陵，舊指豪門貴族聚居之地。　　1920年10月，曾在護國軍韶關之役中以神奇炮火扭轉戰局，後升任滇軍第六旅旅長的魯子材（字梓楠）犧牲於重慶，孫中山再題挽詩以表彰英烈。其《魯旅長梓楠像讚》雲：“智戰嶺海，夙耳英聲。桓桓心傑，卜為國禎。轉鬥入蜀，戈返陽精。沙場灑血，錦水鳴鳴。緬茲遺像，宜炳丹青。”並題書挽聯：“為國惜英忠搗龍事遠烝民苦，瓣香嗟萬裏化鶴魂歸蜀道難。”　　“史臣重朱家，君乃隱於酒。時事尚縱橫，雄心寧複有？”這首《贈陳樹人》係孫中山晚年作品。陳樹人（1869~1930），即陳癲，本名陳荊，湖南湘鄉人，為革命奔走出生入死，不愛財，不圖官，惟嗜飲酒，不修邊幅，辛亥革命後辭官歸裏。1924年3月，孫中山任命陳樹人為廣東政務廳廳長，作此詩相贈。前兩句以史學家司馬遷所推重的俠士朱家相比，讚揚陳荊的俠義精神及名士風範，後兩句勉勵其重抖精神再建功勳。朱家，秦漢之際著名俠客，《史記》有傳，為魯國人，專好濟人之急、解人之厄。劉邦追捕季布時，朱家設計救之，後來季布顯貴，朱家終身不與相見。　　作為職業革命家、開國領袖，孫中山不以詩名，亦不刻意為詩，平生所作詩詞，存世者不過數首，卻足以顯示其精神境界和藝術品位。　　1918年，孫中山在廣州曾與胡漢民、朱執信論詩。孫中山對中國古典詩歌推崇備至：“中國詩之美，逾越各國，如三百篇以逮唐宋名家，有一韻數句，可演為彼方數千百言而不盡者。”對於詩的創作規律他亦不乏見解：“或以格律為束縛，不知能者以是益見工巧。至於塗飾無意味，自非好詩。然如‘床前明月光’之絕唱，謂妙手偶得則可，惟決非尋常人能道也。”而對當時頗為時尚的詩觀詩潮則不以為然：“今倡為至粗率淺俚之詩，不複求二千餘年吾國之粹美，或者人人能詩，而中國已無詩矣。”〔3〕　　可以看出，對於既往的“我手寫我口”的所謂詩界革命，尤其對於當時廢除格律的嚐試及正在興起的“白話詩”，孫中山是頗有微詞的、不肯苟同的。政治上的激進主義地推進民主自由，文化上的保守主義地嗬護古典藝術，在這位民國締造者那裏矛盾地統一著。　　黃興：獨立蒼茫自詠詩，江湖俠氣有誰知　　黃興（1874～1916）字克強，湖南長沙人。十九歲進長沙城南書院，二十四歲到武昌兩湖書院讀書。1902年赴日本留學。1903年回國，變賣家產，創建華興會。1904年11月擬乘慈禧七十壽辰在長沙起義，事泄，再次東渡日本。同盟會成立後，是僅次於孫中山的革命領袖，後多次組織武裝起義。1911年4月黃花崗起義失敗後退居香港。10月10日武昌起義爆發後趕赴武漢，出任革命軍戰時總司令。1912年元旦，中華民國臨時政府成立，任陸軍總長兼參謀總長。1913年二次革命爆發，任江蘇討袁軍總司令，失敗後複亡日本，後去美國。1916年袁世凱死後回到上海，因積勞過度舊病複發，10月底逝世，年僅四十二歲。章炳麟挽聯雲：“無公則無民國，有史便有斯人。”作為革命家的黃興，豪俠剛勇而儒雅風流，其詩詞今存二十多首。　　還在兩湖書院求學時，黃興就有一詩《詠鷹》：“獨立雄無敵，長空萬裏風，可憐此豪傑，豈肯困樊籠？一去渡滄海，高揚摩碧穹。秋深霜氣肅，木落萬山空。”這鷹的雄姿和壯懷，無疑就是詩人自己的寫照。　　1902年初夏，黃興提前一年畢業於兩湖書院，被張之洞選派日本留學。此時的黃興，抱負者大，憂慮者遠，與母校同學告別，無暇傷感，惟有豪情：“沉沉迷夢二千載，迭迭疑峰一百重。舊衲何因藏蟣虱，中原無地走蛇龍。東山寥落人間世，南海慈悲夜半鍾。小別何須賦惆悵，行看鐵軌踏長空。”　　1907年，同挽劉道一，黃興《挽道一弟作》詩雲：“英雄無命哭劉郎，慘澹中原俠骨香。我未吞胡恢漢業，君先懸首看吳荒。啾啾赤子天何意，獵獵黃旗日有光。眼底人才思國士，萬方多難立蒼茫。”據文獻記載，劉道一天資聰慧，風流倜儻，精通日語、英語。作為湖南同鄉，黃興對他格外器重，期以“將來外交絕好人物”。待噩耗傳至日本，黃興與其胞兄劉揆一相抱痛哭，乃揮毫潑墨，詩以誌哀。此篇直與孫中山的同題挽詩爭輝，堪為近代革命詩史上的雙璧。　　“破碎神州幾劫灰，群雄角逐不勝哀。何當一假雲中守，擬絕天驕牧馬來。”太息家國不幸，呼喚救國雄才。這首絕句作於1909年初夏，三年後書於絹幅，贈黃花崗七十二烈士之一的方聲洞的遺孀王穎。“雲中守”指西漢雲中郡（今內蒙托克托東北）守、抗擊匈奴的名將魏尚。末句猶言“驅除韃虜”。　　1910年2月（農曆正月），廣州新軍起義失敗。5月，黃興在香港與前來了解中國革命的日本友人宮崎寅藏、兒玉右二晤談。臨別，有詩《為宮崎寅藏書條幅》：“妖雲彌漫嶺南天，淒絕燕塘碧血鮮。窮圖又見荊卿古，脫劍今逢季劄賢。七日泣秦終有救，十年興越豈徒然。會須劫到金蛇日，百萬雄師直抵燕。”詩以廣州新敗的悲情起，以他日革命勝利的願景終。“淒絕燕塘碧血鮮”一句，作者原注：“庚戌正月廣州之役，倪渾（映典）死於此。”頷聯兩句迭用典故，以荊軻刺秦王圖窮匕首見，讚歎汪精衛、黃複生等行刺清朝攝政王的壯舉。作者原注：“北京炸彈案，精衛、複生被陷。”複以吳國公子季劄掛劍於知友徐國國君墓前以踐其心中之諾的故事，表達對熱忱支持中國革命的日本誌士如約而來的感佩。作者原注：“君與篁南君南來。”篁南，即兒玉右二。頸聯再以楚臣包胥立於秦廷號哭七日七夜楚國終於得救、越王勾踐臥薪嚐膽十年越國終於複興的曆史典故，表達了自己堅定的革命意誌和信念。　　1911年4月27日（農曆三月二十九日）的廣州黃花崗起義，是革命黨破釜沉舟的一搏，無奈又遭失敗，七十二俠士枉灑青春熱血。黃興痛不欲生，為祭奠英烈，填《蝶戀花·辛亥秋哭黃花崗諸烈士》詞一闋：“轉眼黃花看發處，為囑西風，暫把香籠住。待釀滿枝清豔露，和風吹上無情墓。 回首羊城三月暮，血肉紛飛，氣直吞狂虜。事敗垂成原鼠子，英雄地下長無語。”大業尚未竟，英雄已長眠，幸存者還得繼續奮鬥，轉戰四方，隻好囑托西風，抱一束花香，掬幾回豔露，聊慰英靈。而作為起義的總指揮，對於導致英烈飲恨的革命隊伍中的“鼠子”（內奸和膽怯之輩），除了詛咒和鄙夷，夫複何言。　　黃花崗起義失敗，黃興負傷斷指，避居香港時，還填有一闋《蝶戀花·贈俠少年》：“畫舸天風吹客去，一段新秋，不誦新詞句。聞道高樓人獨住，感懷定有登臨賦。 昨夜晚涼添幾許？夢枕驚回，猶自思君語。不道珠江行役苦，隻憂博浪錐難鑄。”上片化用辛棄疾“少年不識愁滋味，愛上層樓”的詞意，讚美少年俠氣。下片一轉，徑以少年誌士此番出征前的慷慨陳詞，寫出自己的敬重和擔憂。“博浪錐”，張良使力士於博浪沙狙擊秦始皇用的鐵錐，這裏借指武器彈藥或謀刺行動。此篇所贈之“俠少年”，即十六歲的同盟會員李沛基，他潛入廣州後不辱使命，於當年10月25日炸死新任清軍守將鳳山。　　所幸這一年10月10日武昌起義爆發，革命終見曙光。其時，黃興在香港聞訊，即繞道上海趕往武漢，被推為革命軍戰時總司令。行前，他寫成一詩《致譚人鳳》：“懷錐不遇粵途窮，露布飛傳蜀道通。吳楚英雄戈指日，江湖俠氣劍如虹。能爭漢上為先著，此複神州第一功。愧我年年頻敗北，馬前趨拜敢稱雄。”譚人鳳，湖南新化人，廣州起義失敗後受黃興委派，與宋教仁等在上海成立同盟會中部總會，在長江流域發動革命，是武昌起義的播火者和組織者之一。此詩表達了黃興在廣州起義挫敗之後，得武昌起義捷報飛傳之情，和對譚人鳳等人的敬佩之心。露布，也稱露報，指公開發布的文書，漢代開始多用於發表軍事捷報。相傳黃興當年常配一印，印文為：“上馬殺賊，下馬草露布。”　　武漢三鎮光複後，清軍反撲，黃興親率革命黨人殊死抵抗。時為清軍將領的馮國璋立功心切，竟下令縱火，使得漢口最繁華的市街遂成火海。革命黨且戰且退。在堅守漢口、漢陽的日子裏，全國有十多個省舉起反清義旗，宣布獨立。至11月27日，黃興率殘部退守武昌，旋即往上海主持東南軍務。在江船之中回望首義之城，他感懷江北血戰，賦《山虎令》一首：“明月如霜照寶刀，壯士掩凶濤。男兒爭斬單於首，祖龍一炬鹹陽燒。偌大商場地盡焦，革命事，又丟拋，都付與鄂江潮。”　　自漢赴滬途中，黃興在鎮江與溯江而上的宮崎寅藏相遇，於是同往上海。約在此時，有七律一首《贈宮崎寅藏》：“獨立蒼茫自詠詩，江湖俠氣有誰知？千金結客渾閑事，一笑相逢在此時。浪把文章震流俗，果然意氣是男兒。關山滿目斜陽暮，匹馬秋風何所之。”此詩盛讚這位日本朋友的灑脫豪俠，獨標高格。其讚語，也正是詩人的自我寫照。其中首句“獨立蒼茫自詠詩”出自杜甫《樂遊園歌》。　　《回湘感懷》：“卅九年知四十非，大風歌好不如歸。驚人事業隨流水，愛我園林想落暉。入夜魚龍都寂寂，故山猿鶴正依依。蒼茫獨立無端感，時有清風振我衣。”1912年4月中華民國臨時政府北遷，黃興任南京留守，6月辭職，10月25日從上海乘艦返回湖南，適逢三十九歲（虛歲）生日，大江夜航，感而有賦。其時辛亥革命已經完成，雖是袁氏當權，但共和體製畢竟已經建立，黃興遂有功成身退、歸隱家山之誌。抵長沙後，受到家鄉數萬人歡迎。學生集體高歌：“晾秋時節黃花黃，大好英雄返故鄉。一手締造共和國，洞庭衡嶽生榮光。”　　1913年元旦《祝湖北〈民國日報〉》：“萬家簫鼓又喧春，婦孺歡騰楚水濱。伏臘敢忘周正朔，輿屍猶念漢軍人。飄零江海千波譎，檢點湖山一磊新。試取群言閱興廢，相期牖覺副天民。”民國誕生一年，《民國日報》問世，詩從新春氣象入筆，頷聯以曆史典故，頸聯以山川意象，表達對當時詭譎多變的政治形勢的憂思，然後點明題旨，道出對創辦報紙的期待。牖覺，猶言誘覺，啟發民智。《詩經·大雅·板》：“天之牖民，如塤如篪。”　　1913年3月宋教仁遇刺，孫中山力主武力征討袁世凱。7月中旬，黃興到南京就任江蘇討袁軍總司令，旋即失利，離寧赴滬。“貿然一走，三軍無主”，討袁戰爭迅速潰敗，黃興當時頗受責難。26日黃興發表聲明：“我如奮鬥到底，將使大好河山遭受破壞，即獲勝利，全國亦將糜爛，且有被列強瓜分之虞。”8月作《吳淞退赴金陵口號》二首：“東南半壁鎖吳中，頓失咽喉罪在躬。不道兵糧資敵國，直將斧鉞假奸雄。黨人此後無完卵，民賊從茲益恣凶。正義未伸輸一死，江流石轉恨無窮。”“誅奸未竟恥為俘，卷土重來共守孤。豈意天心非戰罪，奈何兵敗見城屠。妖氛煽焰憐焦土，小醜跳梁擁獨夫。自古金陵多浩劫，雨花台上好頭顱。”抒發其回天無力的愧疚和悲憤，仰天長歎之餘，直欲一死以謝天下。　　二次革命失敗，孫、黃再度流亡日本。1914年，孫中山組建中華革命黨，而黃興因意見不合，離開日本轉往美國，途中作《太平洋舟中詩》：“口吞三峽水，足蹈萬方雲。茫茫天地闊，何處著吾身？”人生的蒼涼感和對國運的憂患感躍然紙上。其前兩句係襲用《清稗類鈔》所錄前清一位落魄者的題壁詩，大抵是借他人卮酒，澆自家塊壘。原詩為：“不信乾坤大，超然世莫群。口吞三峽水，腳踏萬方雲。”　　1916年5月，黃興由美洲乘船返國，途中口占一絕：“太平洋上一孤舟，飽載民權和自由。愧我旅中無長物，好風吹送返神州。”其時正值袁世凱八十三天皇帝夢破滅，民國得以恢複，黃興從大洋彼岸歸來，滿載民權思想和自由主義，有幾分自信，也有幾分茫然。可惜就在這一年，黃興英年早逝，其孤舟載回的民權和自由思想，也宿命般地與這個古老的國度乍即還離，漸行漸遠。　　黃興少時飽讀詩書，滿腹才情，雖投筆從戎，獻身暴力革命，無暇吟業，所作散佚者亦不在少數，但其存世者仍足見儒雅本色，天縱風華。其最後十年的詩詞作品，簡直就是其革命生涯的一部編年史，且藝術品位甚高，即與古今大詩人同列，亦不遑多讓。　　另外，在黃興詩詞的某些輯本裏，有幾首題為黃興書贈友人的詩，其實並非黃興所作。如《為蔣作賓書扇麵》：“誰教失腳下漁磯，心跡年年處處違。雅集圖中衣帽改，黨人碑裏姓名非。苟全始信譚何易，餓死今知事最微。醒便行吟埋亦可，無慚尺布裹頭歸。”此乃明朝遺民、反清誌士呂留良所作。《書贈山田君》：“豈是前身釋道安，遇人不著鹿皮冠，接籬漉酒科頭坐，隻作先生醉裏看。”這是清初吳梅村題《歸玄恭僧服小像》四首之一。歸玄恭，即歸莊，武裝抗清失敗後一度亡命為僧。而《為覃振書條幅》：“西風肯結萬山緣，吹破濃雲作冷煙。匹馬尋徑黃葉寺，雨晴稻熟早秋天”，則出自清人鄭板橋之手。書者乃是借前人詩句寄自家情懷。　　袁世凱：大澤龍方蟄，中原鹿正肥　　袁世凱（1859～1916）字慰亭，亦作慰廷、尉亭，號容庵，河南項城人。祖父為淮軍名將袁甲三。父親袁保中居鄉守業。三歲過繼給叔父袁保慶，七歲隨之到濟南、揚州、南京任所。後回鄉應試落榜。十七歲結婚前後兩度隨堂叔到北京讀書曆練。1879年鄉試再次受挫。1881年投淮軍將領吳長慶門下。1884年在平定藩屬朝鮮親日派政變中表現果敢。1894年受李鴻章保舉為駐朝總理大臣。1895年受命赴天津督練“新式陸軍”。1898年參與鎮壓維新派。1899年任山東巡撫。1901年升任直隸總督兼北洋大臣。1907年改任軍機處、兼任外務部尚書。1908年溥儀繼位，受皇室排擠被迫下野，隱居彰德府（今安陽市）。1911年辛亥革命爆發，清廷無奈重新起用之，出任總理內閣大臣，主持軍政，乃挾革命軍聲威逼清帝退位。1912年3月，取代孫中山成為中華民國臨時大總統。隨後成為正式總統。1915年12月稱帝。在國內外一片反對聲浪中，1916年3月22日宣布取消帝製，恢複民國。6月6日尿毒症不治，死於北京，後歸葬安陽。　　袁世凱的詩多作於二十歲之前和五十歲之後。十三歲時曾製一聯“大澤龍方蟄，中原鹿正肥”，以潛龍自許，以逐鹿自勵。青壯年時代奔走於軍界政界，無暇於詩。待宣統年間養屙洹上〔4〕，與僚友村居唱和，得詩可觀。後輯為《圭塘倡和詩》，乃其次子袁克文在其任大總統時書寫影印。另有《洹村逸興》，乃其手書詩稿，由其長子袁克定在其身後影印。　　袁世凱的第一首詩，據說是他十四歲鄉試落榜後的《言誌》：“眼前龍虎鬥不了，殺氣直上幹雲霄。我欲向天張巨口，一口吞盡胡天驕。”平仄音韻固不協，氣概卻不同凡響，略似黃巢《不第後賦菊》。　　十五歲重來南京，登雨花台，作七律一首，題為《懷古》：“我今獨上雨花台，萬古英雄付劫灰。謂是孫策破劉處，相傳梅頤屯兵來。大江滾滾向東去，寸心鬱鬱何時開。隻等毛羽一豐滿，飛下九天拯鴻哀。”憑陵史跡，吊古傷今，輒以救世英雄自許，一派少年豪情。　　1878年，十九歲的袁世凱返回項城坐享祖業，組織文社，自為盟主，留下《詠懷詩》十幾首，如：“人生在世如亂麻，誰為聖賢誰奸邪？霜雪臨頭凋蒲柳，風雲滿地起龍蛇。治絲亂者一刀斬，所誌成時萬口誇。鬱鬱壯懷無人識，側身天地長谘嗟。”又如：“不愛金錢不愛名，大權在手世人欽。千古英雄曹孟德，百年毀譽太史公。風雲際會終有日，是非黑白不能明。長歌詠誌登高閣，萬裏江山眼底橫。”這些詩作大多不工對仗，不合格律，而粗獷雄肆，意氣風發，正是一個桀驁不馴的急欲入世者或野心家的寫照。待科舉考試又一次受挫，袁世凱便怒焚曆年詩稿，決意棄文從武了。　　光陰荏苒，匆匆三十年過去。1908年，光緒皇帝和慈禧太後相繼駕崩，宣統小皇帝繼位，攝政王載灃監國，有意除掉身為軍機大臣兼外務部尚書的袁世凱。袁得密報，驚恐萬狀，即以“足疾”為由，辭官歸隱，住進河南安陽北門外的洹上村別墅。其足疾倒是不假，此前，袁五十大壽，廣納賄禮，受西太後嚴斥，袁謝罪出宮時，惶惶後退，竟從台階跌下摔傷了右腿。歸隱之後，還以《病足》為題成詩二首：“采藥入名山，愧餘非健步。良醫不可求，莫使庸夫誤。”“行人跛而登，曾惹齊宮笑。扶病樂觀魚，漁翁莫相誚。”　　袁世凱此次“養屙”三年，閑居養壽園，寄興山水，弄舟垂釣，安享天倫，與一幹僚友唱酬，所得詩作存世者計有二十多首。綜觀其此間之詩，無非兩種情懷：一是退出官場後的怡然自得，二是仕途受挫的落寞不甘。　　試看其《雨後遊園》：“昨夜聽春雨，披蓑踏翠苔。人來花已謝，借問為誰開？”《詠海棠》：“海棠帶雨濕紅妝，乞護重陰晝正長。蛺蝶不知花欲睡，飛來飛去鬧春光。”《落花》：“落花窗外舞，疑是雪飛時。剛欲呼童掃，風來去不知。”《春日飲養壽園》：“背郭園成別有天，盤飧尊酒共群賢。移山繞岸遮苔徑，汲水盈池放釣船。滿院蒔花媚風日，十年樹木拂雲煙。勸君莫負春光好，帶醉樓頭抱月眠。”純乎風花雪月，一派閑雅，分明有塵外之音，天真之致。論者不必以為此中情致全是矯揉造作，隻為掩飾其待時而動的野心。試想其人在軍旅，在藩邦，在仕途，在朝堂，三十年鞍馬勞頓，殫精竭慮，身心疲憊，如今罷官歸來，優遊於林泉之下，做一回閑雲野鶴，不也是久已期望的人生境界嗎？　　另幾首唱酬詠懷之作也各有高致。《和子希塾師遊園韻》：“老去詩篇手自刪，興來扶病強登山。一池花雨魚情樂，滿院鬆風鶴夢閑。玉宇新詞憶天上，春盤鄉味采田間。魏公北第奚堪比，卻喜家園早放還。”家山尋詩，田間拾菜，不亦樂乎？縱位列三公，身居北第，又何足羨慕？《和景泉塾師遊園韻》：“池上吟成一倚欄，老梅晴雪不知寒。年來了卻和羹事，自向山廚撿食單。”此詩由老梅想到和羹，承轉有度，用典自然。和羹，配以各種調味品的羹湯。《書·說命下》：“若作和羹，爾惟鹽梅。”比喻大臣輔助君主綜理國政。如今了卻朝中雜務，回到“和羹”本義，自訂食譜，從心所欲，不亦快哉？《清明偕叔兄遊養壽園》：“昆季偕遊養壽園，清明雪盡草粗蕃。蒼鬆繞屋添春色，綠柳垂池破釣痕。畫舫疑通桃葉渡，酒家仍在杏花村。鶯歌燕語無心聽，笑把塤篪對坐喧。”清明時節，兄弟同遊，但見蒼鬆繞屋，綠柳垂池，佳人相約桃葉渡，牧童遙指杏花村，置身其中，聽天籟與人籟和鳴，正是“此間樂不思署（官署）”吧。桃葉渡在南京，東晉書法家王獻之常在渡口迎接愛妾桃葉，因而得名。　　還有《春雪》之詩也一派閑雅：“連天雨雪玉蘭開，瓊樹瑤林掩翠苔。數點飛鴻迷處所，一行獵馬疾歸來。袁安蹤跡流風渺，裴度心期忍事灰。二月春寒花信晚，且隨野鶴去尋梅。”其頷聯“一行獵馬疾歸來”嚐為人稱道，以為“硬語盤空，固是英雄本色”。筆者覺得其頸聯“袁安蹤跡流風渺”一句亦有趣。此詩詠雪，聯想到“袁安困雪”故事，乃順理成章。也許作者的本意，隻是以袁安臥雪窮且不失節操的風範為標榜，與下一句以屢遭貶謫而孤忠不改的晚唐賢相裴度自況略同。待後來袁世凱稱帝，有人附會其家起華胄，係出名門，追溯到漢末梟雄袁術及明末英烈袁崇煥，或許還從此句得到了某種支持。袁安，東漢汝南（倒是臨近項城）人，相傳其少時喪父，有仙人指點一向陽山坡道：“令先尊若葬此地，袁家當世代為三公。”後果應此言，“汝南袁氏”累代隆盛，至漢末割據稱雄的袁紹、袁術皆出袁安之門。其實，袁世凱的先祖，上溯四輩就模糊了，跟袁術、袁崇煥很難扯得上。　　然而，袁世凱終歸是袁世凱。其歸隱之詩並非一直那麽“純情”，有時也忍不住會流露對清廷的不滿。畢竟自己為之盡忠三十年，最終居然被一腳踢開，還險些丟了性命。如《次史濟道、權靜泉〈月下遊養壽園聯句上容庵師〉韻》：“曾來此地作勞人，滿目林泉氣象新。牆外太行橫若障，門前洹水喜為鄰。風煙萬裏蒼茫繞，波浪千層激蕩頻。寄語長安諸舊侶，素衣早浣帝京塵。”尾聯召喚京城舊侶來歸，便不妨是與當局不合作的情緒。《晚陰看月》：“棹艇撈明月，逃蟾沉水底。搔頭欲問天，月隱煙雲裏。”其中依稀是“浮雲蔽月”的政治牢騷。漢初陸賈《新語·慎微》：“故邪臣之蔽賢，猶浮雲之障日月也。”《次張馨庵都轉賦懷見示韻》：“人生難得到仙洲，咫尺桃源任我求。白首論交思鮑叔，赤鬆未遇愧留侯。遠天風雨三春老，大地江河幾派流。日暮浮雲君莫問，願聞強飯似初不？”此詩感慨不一而足。“白首論交”一句應是抱怨世風日下，緬懷鮑叔牙式的恪守友誼、讓賢善任的古之君子。“赤鬆未遇”一句豔羨張良得遇神仙，追隨而去。赤鬆子，神農黃帝的雨師，上古隱士。司馬遷《史記·留侯世家》記載，張良“願棄人間事，欲從赤鬆子遊”。末句用“廉頗老矣，尚能飯否”典故，則透露了重出江湖的心思。　　《寄陳筱石製軍二首》：“武衛同袍憶十年，光陰變幻若雲煙。敏中早已推留守，彥博真堪代鎮邊。笑我驅車循覆轍，願公決策著先鞭。傳聞鳳閣方虛席，那許西湖理釣船。”“北門鎖鑰寄良臣，滄海無波萬國賓。湘鄂山川謳未已，幽燕壁壘喜從新。鳴春一鶚方求侶，點水群蜂漫趁人。旭日懸空光宇宙，勸君且莫愛鱸蓴。”陳筱石，曾任河南巡撫、江蘇巡撫、湖廣總督、直隸總督兼北洋大臣。此乃前任對現任的期望。所謂“那許西湖理釣船”、“勸君且莫愛鱸蓴”，也隱約見出袁世凱自己的不甘寂寞。《憶庚子舊事》所抒，應是憂國報國情懷：“八方烽舉古來無，稚子操刀建遠謨。慚對齊疆披枳棘，還臨燕水補桑榆。奔鯨風起驚魂夢，歸馬雲屯感畫圖。海不揚波天地肅，共瞻日月耀康衢。”當年，庚子禍起，八國聯軍來犯，袁世凱時任山東巡撫，次年擢升直隸總督兼北洋大臣，於國事卻難以補救。列強的堅船利炮已驚破了華夏舊夢，待慈禧太後挾光緒帝在西安避難一年多回鑾，北京已慘不忍睹。此後更何尋海晏河清、日月光華的景象呢？　　最能代表袁世凱的雄心或野心，“深深地道出了他待時而動的心機，表明了他在彰德隱居的實質”〔5〕的，是他的另外幾首詩。　　《和王介艇中丞遊園原韻》：“乍賦歸來句，林棲舊雨存。卅年醒塵夢，半畝辟荒園。雕倦青雲路，魚浮綠水源。漳洹猶覺淺，何處問江村。”雖然也是誤落塵網中，一去三十年，袁氏卻不想做陶淵明，就這麽一直守拙歸田園。雖說池魚思故淵，卻是漳洹猶覺淺，或者，袁氏從來不認為自己是池魚，而是潛龍，是“大澤龍方蟄”，豈能久困這淺淺的漳河、洹水之間！　　《登樓》：“樓小能容膝，簷高老樹齊。開軒平北鬥，翻覺太行低。”登樓遠眺，而覺北鬥星矮、太行山低，寥寥二十個字，見出其睥睨宇內、目空一切的氣度。袁氏“自幼好大言”，今猶如此。　　《自題漁舟寫真二首》：“身世蕭然百不愁，煙蓑雨笠一漁舟。釣絲終日牽紅蓼，好友同盟隻白鷗。投餌我非關得失，吞釣魚卻有恩仇。回頭多少中原事，老子掀須一笑休。”“百年心事總悠悠，壯誌當時苦未酬。野老胸中負兵甲，釣翁眼底小王侯。思量天下無磐石，歎息神州變缺甌。散發天涯從此去，煙蓑雨笠一漁舟。”袁世凱韜光養晦，靜待時機，故作淡泊灑脫姿態，他讓人拍了幾幅題為《煙蓑雨笠——漁舟圖》的照片，發表在當時頗有影響的《東方雜誌》。圖上，其兄袁世廉扮漁翁坐船中披蓑垂綸，他自己則扮艄公立船尾執篙點水。其實這戲已經做得有點過了，不免欲蓋彌彰。“野老胸中負兵甲，釣翁眼底小王侯”，題詩的這幾句則分明把心思說破了。　　蔣介石：騰騰殺氣滿全球，力不如人萬事休　　蔣介石（1887～1975）名中正，字介石，浙江奉化人。1907年保定陸軍速成學堂肄業，赴日本就讀振武學校，加入同盟會。辛亥革命爆發後回國，參加上海武裝起義，在滬軍都督陳其美屬下任團長。1922年陳炯明在廣州炮擊總統府，孫中山避難永豐艦，蔣介石趕來扈從。1923年被孫中山任為大元帥府大本營參謀長，8月赴蘇聯考察。1924年任黃埔軍校校長兼粵軍參謀長。1925年東征陳炯明。1926年製造“中山艦事件”，提出“整理黨務案”，排斥共產黨人，得任國民黨中央執行委員會常委會主席、國民革命軍總司令等職。率師北伐途中，1927年在上海發動“四·一二政變”。南京國民政府成立後，曆任軍事委員會委員長、中央政治會議主席、行政院長和政府主席兼陸海空三軍司令。“九·一八事變”後，堅持“攘外必先安內”。1936年12月“西安事變”後，被迫實行第二次國共合作，共同抗日。抗戰時期任國民黨總裁、同盟國中國戰區最高統帥。抗戰勝利後發動反共內戰。1949年底敗走台灣。1975年4月5日病逝於台北。　　蔣介石習武出身，舞文弄墨非其所長，平生詩作不過十餘首，藝術品位亦不算高。　　早年，獲清廷公派去日本留學，蔣介石就讀於日本士官預備學校——振武學校。不久，就由他的浙江同鄉陳其美介紹加入了同盟會。蔣介石對帝國主義列強尤其是俄國和日本的侵華野心有清醒的認識。1909年，他有一首小詩《述誌》，述說一個熱血青年的報國之誌：“騰騰殺氣滿全球，力不如人萬事休！光我神州完我責，東來誌豈在封侯！”此詩可謂蔣氏代表作，其平生之誌趣、抱負、性格乃至命運，都可以從中窺見。愛國是無疑的，以光複神州為職責並非大話。個人抱負也不必諱言，其誌豈在封侯，其誌又豈止在封侯！在二十世紀的騰騰殺氣中，其興也勃焉，其亡也忽焉，終是“力不如人萬事休”，一語徑自成讖。以詩質論，則粗豪無文，正是赳赳武夫本色。　　蔣介石故鄉所在的溪口雪竇山景色絕佳，他一生中曾多次登臨，樂而忘返。嚐囑夫人宋美齡實地勘測，擬建成中國第二廬山。1920年11月23日蔣介石曾有《雪竇山口占一絕句》：“雪山名勝擅幽姿，不到三潭不見奇。我與林泉盟在夙，功成退隱莫遲遲。”此詩有傳統文人懷抱，兼具儒家的入世精神和道家的出世情結。相信那一刻，為名山勝水所醉，其功成身退、歸隱林泉的願望是真實的。然而終其一生，蔣介石並不曾真的退隱。1927年8月13日辭去國民革命軍總司令，1931年12月15日辭去國民黨主席、軍委主席兼國民政府主席，1949年1月21日宣布“因故不能視事”，由副總統李宗仁代行總統職務。在其統治中國大陸的二十二年間，蔣介石三度歸隱奉化溪口，都隻是在政治危機中的暫時避讓，以退為進。一個人如果不肯功成身退，當然可以有許多理由，最堂皇最順嘴的一句話就是：“先生不出，奈天下蒼生何！”然而堂皇的理由背後，未嚐不包含許多不堂皇的盤算。對於一位政治強人，執掌權柄，號令天下，總比吟賞自然山水要愜意得多。而1922年6月，北洋政府徐世昌總統下野，乃回鄉隱逸，詩酒自娛：“花月多情如夢幻，川原有恨入榛蕪。客來關輔三霄路，臣本煙波一釣徒。”此中的飄然出塵的快意，老袁、老蔣諸公是終生不曾領略的。　　1925年2月，蔣介石率軍東征陳炯明，連克東莞、石龍、常平。2月10日軍次常平，作《常平站感吟一絕》：“親率三千子弟兵，鴟鴞未靖此東征。艱難革命成孤憤，揮劍長空涕淚橫。”此役原計劃以滇粵桂聯軍十萬之眾為主力，東征開始後，滇軍楊希閔部和桂軍劉震寰部卻按兵不動，唯右翼的粵軍和黃埔校軍進展迅速，並付出重大犧牲。這就是詩中的“孤憤”之感的來由。　　1926年北伐時期，《江西日報》創刊。應江西省主席李烈鈞之請，當時鎮守南昌的國民革命軍總司令蔣介石作詩道賀，發表在12月1日該報創刊號上。詩題《賀〈江西日報〉誕生》：　　呀！好革命的怒潮啊！　　呀！這掀天倒海的潮流，　　竟已仗著自然的力，　　挾著它從珠江來到長江了。　　潮流是什麽，是什麽？　　不是綠的水，是紅的血和黑的墨。　　今天我們的血已染紅廬山的麵，鄱陽湖的口。　　這黑的墨，正拌著那紅的血，　　向著長江的水流去。　　這新誕生的《江西日報》，　　就是挾著這墨的力和著那血的力，　　一直衝向黃河流域去。　　呀！好革命的怒潮啊！　　呀！好革命的勢力！　　搞政治，單憑“紅的血”是不夠的，還要靠“黑的墨”，所謂槍杆子、筆杆子，奪取政權要靠這兩杆子，鞏固政權也要靠這兩杆子，這是搞政治的大實話，故以總司令之尊為一張報紙的誕生搖旗呐喊是不足為奇的。有趣的是，這樣一首白話詩、自由詩，也就是所謂新詩，竟會出自蔣介石的手筆！因為在人們慣常的印象中，蔣似乎一直是守舊的，代表著文化保守主義。　　1928年，蔣介石重新開始北伐，鏟除了軍閥吳佩孚和孫傳芳勢力，並使東北張學良易幟，基本完成了國家統一。但北伐軍在途中曾遭遇日本人的阻撓，使得5月3日“濟南慘案”發生，侵占濟南的日軍屠殺了中國軍民五千餘人。這年11月，已任南京國民政府主席的蔣介石外出視察，21日於安徽懷遠作《出發校閱撰歌二則》。其一曰：“五月三日是國仇，國亡豈許爾優遊。親愛精誠，團結一致，快來共奮鬥。革命革命，犧牲犧牲，黑鐵赤血，求我國家獨立平等與自由。獨立、平等，中華民國乃得真自由。”其二曰：“北伐雖完誌未酬，男兒壯誌報國仇。報國複仇在革命，革命未成死不休。”儼然一派愛國誌士情懷。從藝術角度看去，這些則全然為標語口號，不可作審美批評。　　1935年7月，正值中央紅軍長征到達四川甘孜地區同紅四方麵軍會師，一路部署圍追堵截的蔣介石忙裏偷閑，於27日登峨眉山，作《遊峨眉口占》二首：“朝霞映旭日，梵貝伴清風。雪山千古冷，獨照峨眉峰。”原注，此為“遊金頂有感”。“步上峨眉頂，強消天下憂。逢寺思慈母，望兒感獨遊。”原注，此為“自金頂下山，回新開寺”。第一首景中寄興，表達身居絕頂的快意。當年袁世凱意欲稱帝，其次子袁克文呈上一詩雲：“絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層。”此時的蔣介石到達群山最高峰，感到的卻是“旭日”“獨照”的愜意，正所謂“小子何幸，獨蒙神愛”。第二首由憂國轉而思親，述說忠孝不能兩全之憾。據說當年武昌起義爆發後，蔣介石即中斷在日本的學業，回國參加革命，在率部攻打浙江巡撫衙門前，他給母親的信中懇請“恕兒不孝之罪”。　　1945年10月9日，即抗日戰爭勝利後第一個國慶前夕、國共和談之“雙十協定”簽署前夕，蔣介石於重慶作《大中華歌》：“戰勝強權，複興中華。協和萬邦，威振邇遐。完成國民革命，建立平等自由大中華。民族解放，民權吐葩。民生樂利，自由開花。實現三民主義，建立富強康樂大中華。五權並立，五族一家。民國萬歲，憲政孔嘉。厲行五權憲法，建立統一獨立大中華。”是為歌詞，一詠三歎，盡述其建國理想。　　然而，歌猶未竟，戰端重開，四年以後，國民黨政權即敗走台灣。1949年10月31日蔣介石在台北作《六三自箴》：“虛度六三，受恥招敗，毋惱毋怒，莫矜莫慢。不愧不怍，自足自反，小子何幸，獨蒙神愛。惟危惟艱，自警自覺，複興中華，再造民國。”其中“小子”一語，出自《詩經·周頌·閔予小子之什》，係周成王自稱，故謙敬中有傲氣。當晚，蔣以日記自省：“本日為餘六十三歲初度生日，過去之一年，實為平生所未有最黑暗、最悲慘之一年。惟自問一片虔誠，對上帝、對國家、對人民之熱情赤誠，始終如一，有加無已，自信必能護衛上帝教令，以完成其所賦予之使命耳。”　　1950年10月25日，蔣介石將其五年前所作“五箴”修訂為“四箴”。《法天自強箴》：“中和位育，乾陽坤陰。至誠無息，主宰虛靈。天地合德，日月合明。主敬立極，克念作聖。”《養天自樂箴》：“澹泊衝漠，本然自得。浩浩淵淵，鳶飛魚躍。瀀遊涵泳，活活潑潑。勿忘勿助，時時體察。”《畏天自修箴》：“不睹不聞，慎獨誠意。戰戰兢兢，莫現莫顯。研幾窮理，體仁集義。自反守約，克己複禮。”《事天自安箴》：“存心養性，寓理帥氣。盡性知命，物我一體。不憂不懼，樂道順天。無聲無臭，於穆不己。”這一組箴言，用於自勉自勵，內容大致為中國古人修身養性格言的集合重組，見出其對於傳統處世哲學的皈依。蔣氏一生中，自箴之作尚多，如“養天地正氣，法古今完人”、“其介如石”、“從容乎疆場之上，沉潛於仁義之中”、“父母期我，克成完人，小子今日，過惡滿身，曷不痛艾，日新又新，而今而後，庶葆天真”、“居安宜操一心以慮患，處變當堅百忍以圖成”。　　1953年10月31日，宋美齡以畫為蔣祝壽，蔣介石作詩《為夫人題畫》：“風雨重陽後，同舟共濟時。青鬆開霽色，龍馬動雲旗。”後來的歲月裏，蔣宋間仍不時有詩畫合作，如題竹詩句：“雪筠彰清節，聳翠傲歲寒。”題荷花詩句：“風清時覺香來遠，坐對渾忘暑氣侵。”人生漸入晚境，詩亦漸近閑適安恬之風了。　　據說，蔣介石還有若幹舊體詩詞，作於陽明山別墅，因多抒寫晚年頹唐心緒，不肯示人。　　汪精衛：引刀成一快，不負少年頭　　汪精衛（1883～1944）名兆銘，字季新，號精衛，生於廣東三水。汪氏附逆前，也算是民國的一個頭麵人物，故也順便說說。他十八歲考中秀才。1904年赴日本留學，入法政速成科。1905年加入孫中山領導的興中會，參與組建同盟會，被選為評議部部長。《民報》創刊後，與胡漢民、章太炎、朱執信等先後任主筆。1906年後到南洋設立同盟會分會。1910年３月謀刺攝政王載灃被捕，武昌起義後獲釋。與楊度聯合發起國事共濟會，呼籲南北停戰議和。1912年月與陳璧君結婚後去法國留學，二次革命時一度回國。1917年回國，赴廣東從事黨務。1924年11月隨孫中山北上，孫中山逝世前，代為起草遺囑。1925年7月在廣州就任國民政府主席。1927年在武漢“分共”，寧滬漢三方合流。旋即又赴法國。1929年底回國，統領反蔣的“護黨救國軍”。1931年5月，聯合反蔣各派在廣州另組國民政府，與南京國民政府對峙。“九·一八事變”後，與蔣合組政府，出任行政院長。抗戰爆發後任國防最高會議副主席、國民黨副總裁。1938年12月離開重慶由昆明到河內，次年５月到上海，繼而赴東京。1940年3月“還都”南京，另立偽“國民政府”，任“國府主席”和“行政院長”。1944年3月赴日本治病，11月10日不治身亡。　　汪精衛其人長於詩文，早年發表於《民報》的一係列宣傳革命的文章，筆鋒犀利，名重一時。其中《革命決不致召瓜分》等篇，為中山先生激賞。著名的《總理遺囑》：“餘致力國民革命凡四十年，其目的在求中國之自由平等……”實由汪精衛代筆，孫中山未作一字添改。其詩詞有《小休集》、《掃葉集》和《三十年以後作》，合為《雙照樓詩詞稿》，共四百多首。集外散逸者還有若幹。相對於一般政治人物之與詩詞的客串身份，汪精衛則是十分專業的詩人。汪的詩詞造詣頗有淵源，其叔父汪瑔有《隨山館詞》，為“粵東三家”之一，其堂兄汪兆銓、同父異母長兄汪兆鏞都名列《近百年詞壇點將錄》（錢仲聯編）。以錢鍾書之恃才傲物，讀汪氏詩詞集，也有“掃葉吞花足勝情，钜公難得此才清”〔6〕的讚語。　　汪精衛最早的詩，是他十四歲時所作的《重九遊西石岩》：“笑將遠響答清吟，葉在欹巾酒在襟。天淡雲霞自明媚，林空岩壑更深沉。茱萸棖觸思親感，碑版勾留考古心。咫尺名山時入夢，偶逢佳節得登臨。”字正腔圓，情景協和，才華初顯。　　汪精衛最負盛名的詩作，是當年在獄中寫成的《被逮口占四絕》：“銜石成癡絕，滄波萬裏愁。孤飛終不倦，羞逐海鷗浮。”“姹紫嫣紅色，從知渲染難。他時好花發，認取血痕斑。”“慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭。”“留得心魂在，殘軀付劫灰。青磷光不滅，夜夜照燕台。”同盟會成立後，武裝起義屢次失敗，大批革命青年流血犧牲，梁啟超等保皇派批評革命黨領袖“徒騙人於死，己則安享高樓華屋，不過‘遠距離革命家’而已”。同盟會內部也有人指責孫中山的專橫作風和將革命經費挪作私用。為挽回黨人和民眾對革命的信心，汪精衛遂有親赴北京行刺的壯舉。汪在《致南洋同誌書》中說：“此行無論事之成敗，皆無生還之望。即流血於菜市街頭，猶張目以望革命軍之入都門也。”1910年4月，汪精衛、黃複生等謀刺清朝攝政王載灃事敗被俘。這一組詩壯懷激烈，又被稱為《慷慨篇》。其中尤以第三首膾炙人口，以燕俠荊軻及楚囚鍾儀自許，直欲“引刀成一快，不負少年頭”，其曉暢剛毅、練達天成，作為就義詩，可謂冠絕古今。　　《秋夜》一首也分外感人：“落葉空庭夜籟微，故人夢裏兩依依。風蕭易水今猶昨，魂度楓林是也非。入地相逢雖不愧，擘山無路欲何歸？記從共灑新亭淚，忍使啼痕又滿衣。”此詩由獄卒輾轉傳遞到其女友陳璧君手中，胡漢民、趙聲等同盟會骨幹讀後，激動不已。其中三四句用荊軻《易水歌》和杜甫《夢李白》“魂來楓林青，魂返關塞黑”典故，陳衍譽之“工切絕倫”。　　這次謀刺行動，陳璧君隨行入京。汪氏係獄，陳乃不避艱險，奔走營救，並以密函致汪氏示愛，願以終身相托。汪精衛感動之至，乃改清初顧貞觀寄吳兆騫之《金縷曲》舊作“季子平安否”，寫報國之忱及戰友之戀，可謂革命加戀愛的典範之作，至情至性，一時廣為流傳：　　別後平安否？便相逢、淒涼萬事，不堪回首。國破家亡無窮恨，禁得此生消受。又添了、離愁萬鬥。眼底心頭如昨日，訴心期、夜夜常攜手。一腔血，為君剖。　　淚痕料漬雲箋透。倚寒衾、循環細讀，殘燈如豆。留此餘生成底事？空令故人僝僽。愧戴卻、頭顱如舊。跋涉關河知不易，願孤魂、繚護車前後。腸已斷，歌難又。　　汪精衛此番係獄半年有餘，所作詩詞共二十多首，動人之句尚多，如“一死心期殊未了，此頭須向國門懸”、“行去已無幹淨土，憂來徒喚奈何天”、“籲嗟乎莫怨雪成泥，雪花入土土膏肥，孟夏草木待爾而繁滋”、“乃知雨雪來，端為梅花設”、“成敗亦何恨，人天無限憂”、“士為天下生，亦為天下死”、“哀哉眾生病，欲救無良藥”。　　清帝退位，民國成立，汪精衛履行其“革命成功後，一不做官，二不做議員，功成身退”的諾言，與陳璧君結婚後，回到闊別八年的故鄉拜見兄長，然後於1912年9月，攜同陳璧君前往法國。舟行一路，多紀遊之作。如船抵馬來半島之《太平山聽瀑布》之二：“泠然清籟在幽深，如見畸人萬古心。流水高山同一曲，天風惠我伯牙琴。”　　“二次革命”興起，汪精衛應孫中山之命緊急回國。1913年9月1日南京陷落，孫、黃亡命日本，汪精衛再去法國。此後的汪精衛，見中國民主富強之夢渺茫，已從一個激進浪漫的革命青年，變得冷靜現實，躊躇感傷。其詩詞則仍是寫景、詠物、紀遊者居多。如1914年的《紅葉》之一：“不成絢爛隻蕭疏，攜酒相看醉欲扶。得似武陵三月暮，桃花紅到野人廬。”不刻意寄懷，而懷抱自見。如1919年的《遠山》：“遠山如美人，盈盈此一顧。被曳蔚藍衫，懶裝美無度。白雲為之帶，有若束縑素。低鬟俯明鏡，一水澹無語。有時細雨過，輕渦生幾許。有時映新月，娟娟作眉嫵。我聞山林神，其名曰蘭撫。誰能傳妙筆，以匹洛神賦。”人格化的一脈遠山，在其筆下神韻可人，顧盼生姿，雲為之裝束，月為之點綴，宋人眉嫵之詞，曹植洛神之賦，也紛紛為之作美的印證。又如1926年的《入峽》：“入峽天如束，心隨江水長。燈搖深樹黑，月蘸碎波黃。岸逼鼯聲縱，岩陰虎跡藏。楫歌誰和汝，風竹夜吟商。”《出峽》：“出峽天如放，虛舟思渺然。雲歸新雨後，日落晚風前。波定魚吞月，沙平鷺隱煙。綠陰隨處有，可得枕書眠。”儼然一山水行吟詩人，超然物外，返樸歸真，不知塵世間今夕何夕。　　此一風格的形成，蓋緣於作者的詩觀。《小休集》是汪精衛1930年前的詩詞集，其自序道：“《詩》雲：‘民亦勞止，汔可小休。’旨哉斯言！人生不能無勞，勞不能無息，長勞而暫息，人生所宜然，亦人生之至樂也。而吾詩適成於此時，故吾詩非能曲盡萬物之情，如禹鼎之無所不象，溫犀之無所不照也，特如農夫樵子偶然釋耒弛擔，相與坐道旁樹陰下，微吟短嘯以忘勞苦於須臾耳。因即以‘小休’名吾集雲。”在汪氏看來，詩之用，在於勞碌之餘小憩身心，怡情逸性，故不必總是那麽勞者歌其事，孜孜矻矻。　　《南社詩話》亦有雲：“蓋精衛在北京獄中始學為詩，當時雖鋃鐺被體，而負擔已去其肩上，誠哉為小休矣！囚居一室，無事可為，無書可讀，舍為詩外何以自遣？至於出獄之後，則紀遊之作居其八九，蓋十九年間偶得若幹時日以作遊息，而詩遂成於此時耳。革命黨人不為物欲所蔽，惟天然風景則取之不傷廉，此蘇軾所謂‘惟江上之清風、山間之明月，取之無盡、用之不竭’者。”〔7〕　　然而，汪精衛畢竟是政治人物，其詩並不總這麽風花雪月，靈山秀水，灑脫出世，逃避現實。例如，1912年，其旅法期間的《蝶戀花·冬日得國內友人書，道時事甚悉，悵然賦此》：“雨橫風狂朝複暮，入夜清光，耿耿還如故。抱得月明無可語，念他憔悴風和雨。 天際遊絲無定處，幾度飛來，幾度仍飛去。底事情深愁亦妒，愁絲永絆情絲住。”字裏行間，就分明縈繞著一種憂國憂民的情思。1921年，《十年三月二十九日，黃花崗七十二烈士墓下作》：“飛鳥茫茫歲月徂，沸空鐃吹雜悲籲。九原麵目真如見，百劫山河總不殊。樹木十年萌蘖少，斷篷萬裏往來疏。讀碑墮淚人間事，新鬼為鄰影未孤。”黃花崗七十二烈士墓一側為1920年新近為國捐軀的朱執信烈士墓，故末句有“新鬼為鄰”之慨。推翻清朝之後，革命尚未成功，同誌仍在流血——這大概就是詩人的痛苦和迷茫了。1936年12月西安事變爆發，全民抗戰的熱情高漲，汪精衛此時有《舟夜》之作：“到枕濤聲疾複徐，關河寸寸正愁予。霜毛搔罷無長策，起剔殘燈讀舊書。”所抒者正是禦寇無策的悲愁。1938年《登祝融峰》：“直上祝融峰，遠望八千裏。蒼茫雲海中，不辨湘資與沅澧。古來此中多誌士，國難之深有如此。籲嗟乎！山花之丹是爾愛國心，湘竹之斑是爾憂國淚。”祝融峰為南嶽衡山七十二峰之最，景色絕佳，然而值此國難當頭之日，詩人再也不能沉醉美景飄然塵外了。　　“九·一八事變”後，汪精衛曾是主戰派，主張積極抗日，當年前往南京遊行要求抗戰的學生們打出的口號之一就是“歡迎反對不抵抗主義的汪先生”。後因對抗戰前途悲觀失望，汪精衛轉而主和，並因此在1935年11月遭一愛國軍人行刺，身中三彈。在東北、華北、華東、華南乃至華中失陷殆盡，首都南京、武漢相繼失守，英美法陣營袖手旁觀的1938年，汪精衛相信要挽救危局，避免中國的徹底覆亡，隻有與敵人議和一途，遂於12月18日從重慶出走，經由昆明，到越南河內，開始了他的“和平”之旅，也開始了他個人的最大敗筆。　　1939年4月25日，汪精衛從越南海防港啟程，登上一艘法國小貨輪駛往上海。因海上風急浪高，幾天後不得不轉上他本不想乘坐，且認為“有失體統”的日本艦艇北光丸號。於是百感交集，再作《舟夜》之詩：“臥聽鍾聲報夜深，海天殘夢渺難尋。舵樓欹仄風仍惡，燈塔微茫月半陰。良友漸隨千劫盡，神州重見百年沉。淒然不作零丁歎，檢點生平未盡心。”汪精衛自認為與日本人談判，其初衷是出於救國，但這無異於與虎謀皮，畢竟已上了賊船，不禁有文天祥兵敗被擄過零丁洋的淒涼。然而，這種自我表白，未必可信。　　此篇之後，整個“汪偽”時期，汪精衛仍然吟詠不輟，直至病篤。有人輯錄《汪精衛晚年詩詞》凡六十五題。試檢視幾首，略窺其心跡。　　《冰如手書陽明先生答聶文蔚書及餘所作述懷詩合為長卷，係之以辭，因題其後。時為中華民國三十年四月二十四日，距同讀傳習錄時已三十三年，距作述懷詩時已三十二年矣》：“我生失學無所能，不望為釜望為薪。曾將炊飯作淺譬，所恨未得飽斯民。”“三十三年叢患難，餘生還見滄桑換。心似勞薪漸作灰，身如破釜仍教爨。”冰如即其妻陳璧君。汪精衛早年在其名文《革命之決心》中說：現在四億人民正如饑泣的赤子，正在盼等吃革命之飯。但燒熟米飯所需要的一是薪，二是釜。薪燃燒自己化為灰燼，釜則默默地忍受水煎火烤。汪精衛決計入京行刺前曾致書胡漢民，有“弟今為薪，兄當為釜”之語。這組作於1941年的詩，則以薪釜兼為自許，亦自傷。　　《滿江紅》：“驀地西風，吹起我亂愁千疊。空凝望，故人已矣，青磷碧血。魂夢不堪關塞闊，瘡痍漸覺乾坤窄。便劫灰冷盡萬千年，情猶熱。 煙斂處，鍾山赤；雨過後，秦淮碧。似哀江南賦，淚痕重濕。邦殄更無身可贖，時危未許心能白。但一成一旅起從頭，無遺力。”無限悲苦，無限淒涼，仍道是心不改，誌不移。順便一提的是，此詞與另一首《憶舊遊·落葉》被龍榆生目為哀國之音，入選當年南京中央大學《基本國文》課本。　　汪精衛晚年詩詞中常見兩種主題：一哀山河、民生，如“廢堞荒壕落葉深，寒潮咽石響俱沉”、“橄欖青於饑者麵，木棉紅似戰時瘢”；二傷自身名節，如“憂患滔滔到枕邊，心光燈影照難眠”、“跋涉艱難君莫歎，獨行踽踽又何人”；或二者兼而有之，如“險阻艱難餘白發，河清人壽望蒼生”。偶爾也作豪語，如“湖山自鬱英雄氣，原隰終興急難心”、“相期更聚神州鐵，鑄出金城萬裏長”。其望中的月是“孤懸破碎山河影，苦照蕭條羈旅人”，其筆下的菊是“惟有金石心，凜凜常不改”，還有臘梅是“著此數枝更清純，不辭耐冷立階前”。　　其《虞美人》所流露的也是一腔愁苦，常為世人嘲弄：“空梁曾是營巢處，零落年時侶。天南地北幾經過，到眼殘山剩水已無多。 夜深案牘明燈火，擱筆淒然我。故人熱血不空流，挽作天河一為洗神州。”其《雙照樓詩詞稿》中最後一首《朝中措》（重九日登北極閣，讀元遺山詞，至“故國江山如畫，醉來忘卻興亡”，悲不絕於心，亦作一首）沉痛異常，也每為論者譏諷：“城樓百尺倚空蒼，雁背正低翔。滿地蕭蕭落葉，黃花留住斜陽。闌幹拍遍，心頭塊壘，眼底風光。為問青山綠水，能經幾度興亡？”　　汪精衛這時還有一詩《讀史》：“竊油燈鼠貪無止，飽血帷蚊眾不飛。千古殉財如一轍，然臍還羨董公肥。”以鼠、蚊為喻，以漢末董卓貪得腸肥腹滿最後橫屍街市被點燃肚臍的結局為例，諷刺人性的貪婪。汪氏天真，居然不明白相對於“”這十惡不赦的罪名，貪官汙吏聚斂財富搜刮民脂民膏又何足道哉！貪官汙吏罵可以唾沫橫飛，罵貪官汙吏卻不免滑稽。　　1944年11月9日，汪精衛客死日本名古屋，後歸葬於南京中山陵一側之梅花山。抗戰勝利後，其墳墓被炸毀。據說陪葬品惟有陳璧君親手蓋上的“魂兮歸來”的白幡和一本手書詩稿，其中最後一首題為《自嘲》，字跡歪斜，想是絕命之作：“心宇將滅萬事休，天涯無處不怨尤。縱有先輩嚐炎涼，諒無後人續春秋。”　　注釋：　　〔1〕《孫中山全集》第1卷，中華書局1981年版，第179頁。　　〔2〕曆史上的國家禍患與紅羊劫運的周期並不完全吻合，太平天國起義爆發於1851年，就稍晚於1846丙午年。　　〔3〕《孫中山全集》第4卷，中華書屋1985年版，第539頁。　　〔4〕洹：洹水，今稱安陽河。　　〔5〕語出袁靜雪：《我的父親袁世凱》。見張遇、王娟編：《老北京寫照》，安徽文藝出版社1999年3月版。　　〔6〕錢鍾書《題某氏集》：“掃葉吞花足勝情，钜公難得此才清。微嫌東野殊寒相，似覺南風有死聲。孟德月明憂不絕，元衡日出事還生。莫將愁苦求詩好，高位從來讖易成。”見其詩集《槐聚詩存》，生活·讀書·新知三聯書店2001年版，第67頁。　　〔7〕轉引自1930年版《小休集》，編者曾仲鳴跋。 (記者：蔡楚)