夜漸深，喧鬧了一天的街道終於安靜了下來，偶爾才能看到從附近的酒吧裏走出幾個人，“湯姆今天不會來買啤酒了”，我一邊打烊一邊自言自語地說。
移民到加拿大後，我就一直沒有找到一個正式的工作，權且之計，隻好在這家小雜貨店裏打工，不知道什麽時候有出頭的日子。湯姆是附近的一個乞丐。他乞討的地點並不固定，根據街上的人流，有時候站在我們店的門前，有時候出現在其它店的門口，但他總會在我打烊前到店裏來，把討得的零錢換成整鈔，然後在我這裏買一罐啤酒。
湯姆人很和善，總是笑嗬嗬的，一點也不惹人討厭。乞討的時候，禮貌地跟所有的行人打招呼，“早安”，“晚安”，“女士，您好”，給錢也好，不給錢也好，隻要從他前麵過，湯姆總要送一句“祝你一天愉快”。時間長了，有些行人會停下來跟他聊幾句。湯姆很健談，言語並不粗俗，遇到冰球比賽或時政大事，總能看到他跟幾個行人高談闊論。
這時，埃立克趕在我打烊的時候匆匆到店裏來買酒。埃立克是不久從法國移民過來的學生，就住在我們店的樓上，一直在找工作，平時沒有事的時候，就座在湯姆的旁邊，一邊看他乞討，一邊跟他聊天。我就問他，“一天沒有看到湯姆，他今天去哪裏了？”，他有些驚訝：“你不知道？我還以為你早就知道了呢，他被車撞了，很嚴重，送到醫院去了，不過，我也沒有親眼看到，是隔壁酒吧的伺應生說的。”
關了店門，我一邊打掃衛生，一邊看今天的最後一期晚間新聞。在蒙特利爾，汽車撞人的事情並不多見，“說不定，電視裏會說到湯姆被撞的事”，我這樣想著，便留心起新聞裏的內容，果然，新聞裏講到了這起車禍，場景離我們這裏隻有兩個街口，畫麵上是湯姆被擔架抬上救護車的情景，地上一片零亂，遠遠的好像有半條腿，我的心緊張得一下提到了嗓門眼，新聞說：“今天早上一名男子的腿被汽車壓斷，被送往醫院，但沒有生命危險，警方正在調查”。
“湯姆可是我認識的朋友，危險甚至死亡有時候並沒有想象的那麽遙遠。”，我不禁感歎生命的脆弱。
第二天，我照常到雜貨店來打工，在路上我一眼就看到了湯姆在以他慣常的方式乞討，依然笑容可掬地向每一個行人問好。我連忙跑上前：“湯姆，這是我的湯姆嗎？你昨天不是被車撞斷了腿嗎？”
湯姆微笑著拉起了一隻褲筒，讓我看到了裏麵的假肢，我為湯姆失去了一條腿而惋惜，不過，也有些驚訝：“這麽快就給你裝了假肢？第二天你就能上街了？”
“不，不，不，我的腿早就被炸斷了，我一直是用假肢的”，我這才把他跟他講的戰爭故事聯係起來。
“可是，湯姆，你為什麽不露出你的斷腿？那樣乞討不是容易些嗎？”，我想起來，在印度和中國有些人甚至裝扮成殘疾來乞討的。
湯姆瞪了我一眼：“老子做乞丐，也要做出個與眾不同來。”
我笑了，“狗日的，都說行行出狀元，乞丐能做到你這份上，也算是一個出類拔萃的狀元了。”，我一路上都在想著狀元郎的事。
我開了雜貨店的門，把門前的一堆當日待售的報紙拿到店內，無奈，卻不能不做，“狀元？雜貨店狀元？談何容易。”，我喃喃道。
