上海·夏

每次回國都是趕著春節團圓，跟親戚朋友圍坐桌邊吃著雞鴨魚肉醃篤鮮，嘻嘻哈哈地討壓歲錢、發壓歲錢，聊著一年裏漲的見識、或從別處聽來的新鮮事。雖年複一年無多變化，卻也是別有一番樂趣。不過細想來，竟約有10年沒有見到上海的春、夏、秋了。

記憶中，上海的夏天是才最熱鬧的時節，人煙阜盛，市井繁華，一並都在弄堂裏映現。

弄堂是江南建築的一個特色，為一條直徑小道，有連通兩頭的，也有見底的。小道的一側或者雙側，並立聯排的洋房。每兩個洋房或麵對而立，或是合圍成院。雖無北方建築的甬道和複進，卻有著獨特的天井和花園。樓裏的五、六戶人家便分住在廳堂、廂房、亭子間、閣樓裏麵，一到天亮就人聲嘈雜。

合圍小院後麵有塊空地留作花園。一到夏天，園內盡是玲瓏的花木，月季、白玉蘭、梔子，倚欄而簇，馥香撲鼻。不知是種者有心栽下，還是鳥兒無意播種，蔓爬的綠植中也會有絲瓜、石榴、金鈴子，果粒豐滿，隨人采食。

上海的夏天是曲折而入的，五月底雖稱入夏，但接著便是黃梅天，天天落雨，落得褚磚青瓦縫隙裏都是瀝瀝的水，落的人又鬱又燥。落的烏雲都有氣無力，直到兩周後出梅了，夏天才真的來了。

出梅頭一天，倏間天明地亮，弄堂裏就熱鬧起來。前廂房的阿婆曬被頭，亭子間的阿嫂趕著去買小菜。早上一聲聲清脆的腳踏車鈴聲，大家上班都歡愉起來。小生意人也挑著午飯後小憩的時間開始走街串巷，磨剪刀、踩爆米花、賣冰棍，一場接一場。

傍晚時分，各家的廚房便開始擁擠起來，灶頭打開，鏟勺劈劈啪啪的響，不一會兒就飄出各色菜香：紅燒帶魚，清炒蟶子，糖醋小排，青椒塞肉，蔥油豆瓣，蝦米冬瓜湯，隻隻彈眼落睛。講究些的人還會花功夫做個地道的上海特色菜，把螺螄肉一隻隻挑出來，與五花肉一起切成肉末塞在鯽魚肚子裏，上桌是醬香潤澤，入口鮮美無比。

家裏空閑的人就在弄堂裏開始支起木頭小桌，差小孩子搬來小凳，等著飯菜上桌。晚飯再簡單，也必須有肉有魚蝦，有碧綠的青菜，有湯。沿著弄堂，都是家家戶戶的餐桌，小菜一隻隻端出來，碗箸擺放好。一到開飯，大家都落座，相互間打著招呼，看看對方今天餐桌上又添了什麽時令菜，詢問小菜場幾點鍾去排隊會有最新鮮的魚蝦。

小孩子忙不迭地吃完要去瘋跑、捉蟋蟀，大人則是優哉遊哉，吃完了再呷一杯淡茶，噶歇珊瑚，夜色將近的時候踱進屋打開收音機聽戲。各家各戶的窗口便又傳來吳儂軟語的評彈、紹興戲、滬劇，陣陣細軟唱腔，聽的人醉魂酥骨。也有本地滑稽戲和鑼鼓亮堂的京戲，在弄堂裏走幾步就能換個曲調聽。碰到誰家的媳婦跟著電台裏唱起“金絲鳥在哪裏”，軟糯的聲音惹的大家都叫好，尋開心地讓改行去唱戲。

有天井的人家在晚飯時間則是會敞開綠漆鐵門，在爬藤上頭找個穩當的地方，架起白炙燈。天井是由水泥高牆圍砌的，空間不大，卻正好夠排開四方桌。叫來關係好的鄰居或者老友，淺淺的喝著小酒，吃點小菜，天南地北地聊著報紙裏的事情、上班聽來的奇聞，再點上幾根香煙，雲裏霧裏，直到蟋蟀在青瓦綠苔間鳴叫起來，方才盡興。

 

夜色漸深，天氣沒有那麽熱了，水門汀上冒著冷水潑過後蒸汽味也逐漸散去，在躺椅上乘涼的人一小覺已經睡醒，茶壺也空了。小孩子自己瞎編的故事也七七八八說的差不多了，才依依不舍地摸索在黑漆漆的過道裏，踏著打蠟地板回屋睡覺。

屋裏廂，磚頭房子被太陽曬了一下午的熱氣卻散發出來，比外頭著實悶熱了不少。家家戶戶開門開窗，隔著門簾，傳來電扇呼呼的聲音、蒲扇的啪嗒聲，蚊香熏著房間過道，時不時有鄰居誰家打鼾或者細語的聲音，直到半夜昏昏入睡才變得聲稀味淡起來。

早晨，又是被一陣腳踏車的鈴聲或者蹬蹬蹬下樓的聲音鬧醒，又一天開始。

上海的夏天，白天時時聲喧嘈雜，夜晚說不盡的太平氣象。道是在回憶，我也希冀能再坐一次小凳、再嚐一次繁華。