時代的畸形兒(4)：走向農村

時代的畸形兒(1): 我是怎樣上大學的
時代的畸形兒(2): 如此精神貴族
時代的畸形兒(3): 大腦發育不全

(4) 走向農村

上級下命令了： 這批學生要到最艱苦的地方去接受貧下中農和工人階級的再教育。什麽叫艱苦？就是那些吃飯時用筷子挑不起來的地方。

同學們沒有被退學，都覺得幸運。雖然大家都知道農村生活一定艱苦，但畢竟沒有親身體驗過，所以一點也不擔心。從某種角度來說，大多數人好奇，也有些人確實是非常“革命化”，決心到農村徹底改造自己的世界觀。因此，每個人都抱著滿腔熱情為下農村做準備。

其實也沒啥好準備的。我們到農村去，將吃住在農民家裏。那時候我們上大學夥食是國家出的，按每個月十七塊錢的標準。這十七塊錢由學校食堂支配，食堂做什麽就吃什麽，沒有選擇。在農村“三同”時間，學校給農戶人家每個月9塊錢，負責一個學生的食宿。

最重要的準備是服裝。的確涼衣服一定不能帶，隻能帶具有勞動人民特色的衣服。說起來，那時候的衣服，都是很有勞動人民特色的衣服，那麽要達到標準，自然是有補丁的破衣服。於是大家像今天的服裝模特一樣，開始比服裝，隻不過看誰的最土、最破。我們認為，越土越破就越有勞動人民的本色。 

我自己帶的衣服，除了一套能勉強算勞動服外，其他都不能滿足要求。我到高年級班去問，誰有破衣服能借給我。一個哥們拿出了他的“傳家寶”。 那是一件工人的工作服，原來是藍色工作布（類似帆布）做的，但因為破舊，補丁一層加一層，一隻袖子幾乎斷了兩節，是用好幾個別針連起來的。我一看見，心裏立即樂開了花，就是它了！

我們爬上解放牌大卡車上路了。車剛出城，年級裏的一個公認詩人最先激動起來，哼哼了一首激情澎湃的詩。那種情緒很快感染了大家，於是唱起了“我們年輕人，有顆火熱的心......"。大家一首接一首，把所知道的革命歌曲全吼了出來。

就這樣，大家忘了時間，直到車子開始爬山。那些山，一座連一座，路是泥土石子路，崎嶇蜿蜒。剛開始，我們為一路的風景而感歎。樹是那麽的綠，山是那麽險峻，眺望山頂，能看見隱約的霧氣，一直連著天上的白雲。

車子越開越慢，盤旋角度越來越小。也不知道轉了幾座山後，有些同學開始暈車。激情沒有了，大家像被霜打過的白菜，人蔫了，臉綠了。有人開始嘔吐起來。人胃裏出來的東西，四處亂飛，使得本來沒暈車的同學也開始犯嘔，很快我們就成了”吐絲團”。男同學倒不那麽要緊，可毀了女同學的青春形象。 等我們到達目的地的時候， 每個人的頭發都亂七八糟， 雖然頭發上的嘔吐物都擦掉了， 但大家互相看著菜色的臉和亂草般的頭發， 有些笑了起來。 我們男同學，看著蓬頭垢麵的女同學，已經不忍心開她們的玩笑，隻是把男同學中帶頭嘔吐的詩人盡情的開了一涮。

就這樣，“鬼子”進村了！

過了一會，全體列隊，領導吩咐注意事項和日程安排：每天早上到隊部上兩小時的專業課。由於我們是到農村改造來了，所以要跟農民打成一片，白天由村裏按正常勞動力安排農活，晚上要訪貧問苦，做社會調查，最後寫出調查報告交到係裏。每個人都要積極地為戶主做家務，不能當少爺小姐。還有一點特別強調的是：任何人都不準吃零食。

我和一個團組織委員，分到同一家農戶，也許是有意安排的先進帶後進？那段時間，我的心情很亂和低落。一進學校就闖禍，經常被批評，覺得自己是個落後分子，是個被教育對象。

很多細節我都不記得了，隻記得我們戶主是個老太太。我們跟著到了她家。房子是用木頭和竹子搭起來的，不高，好像也沒窗戶。進去後隻覺得黑暗一片，過一會才借著從門透進來的光亮看見屋裏的情況：其實屋裏除了一張兩尺高的飯桌外，沒什麽東西。靠門的房角是爐灶，旁邊堆了些柴。

戶主把我們帶到我們將要居住4個月的房間。裏麵隻有個大床，床上鋪了個破涼席。啊，我要跟我的團組織委員同床半年！不過那個時候，人還不到19歲，也艱苦慣了，這也沒當回事。背包一放，所感興趣的是，今後的4個月會怎麽樣，今天的晚飯會吃什麽？