艾裏斯特裏（英國詩人、女演員、模特）1923
《艾裏斯特裏》1916
Courtauld藝術學院，倫敦大學
阿梅迪奧莫迪利亞尼
《Gymnopdies（裸體舞曲) 》是法國作曲家埃裏克薩蒂於 1888 年創作的三首鋼琴獨奏小品，其中《Gymnopdie No.1 Lent et douloureux（緩慢而痛苦）》是最著名的一首：節奏極緩、和聲稀薄、旋律幾乎不前進。它像空氣一樣存在，沒有戲劇、沒有高潮。Gymnopdie源自古希臘斯巴達的裸體祭舞，一種以純淨、克製、無修飾為美的儀式。在音樂史上，它標誌著浪漫主義的消解與現代的開始。沒有激情，隻有意識的溫度。薩蒂讓音樂脫去了所有裝飾，就像莫迪利亞尼讓肉體脫去了所有姿態。
莫迪利亞尼的裸女畫，肌膚如陶土的溫度；姿態寧靜，沒有挑逗，是一種存在的平衡；麵容帶著閉目的沉思，像是身體在夢。她們不是對象，而是靈魂的形狀。他畫的不是女人，而是裸露這件事。
房間很靜。
靜到可以聽見光在牆上慢慢移動的聲音。
她躺在床上，
裸露，不是為了被觀看，
而是因為身體也需要一次不說話的機會。
莫迪利亞尼筆下的肌膚帶著陶土的溫度，
像是陽光落在古老雕塑上留下的一層低緩呼吸。
她閉著眼，
但不是睡著，
而是在傾聽。
薩蒂的音樂從遠處傳來。
不是被彈奏，
而像是空氣自己開始輕聲呼出。
那極慢的節拍，
稀薄的和聲，
每一個音符都像在想清楚是否值得出現。
它們彼此之間留著空白，
就像畫中她的肩、胸、腰之間綿延的寂靜。
音樂順著光線滑下來，
在她的肩上停了一瞬，
再沿著腰線落入床單的褶皺裏。
她沒有動，
但房間因此產生了一種近乎神聖的靜止：
好像連時間也跟著躺下了。
她的裸露並不脆弱，
是一種剝除了故事的存在。
不挑逗，不遮掩，
隻是允許世界以最純粹的方式觸碰自己。
而薩蒂的旋律，也在做同一件事。
它從浪漫主義的情節裏退下，
脫去戲劇、激情、顫音、推力，
隻留下存在本身的重量。
於是音樂與身體開始相互模仿：
她的呼吸像延音符，
延音符又像肌膚上的光。
兩者都沒有向前走，
但誰都沒有停下。
她在靜止之中變得溫柔，
音樂在溫柔之中變得永恒。
在這房間裏，
沒有過去，也沒有未來，
隻有一具裸露的身體
和一首被輕輕放置於空氣裏的曲子。
他們共享的，
不是情色，
不是悲傷，
而是一種被世界原諒的姿態。
當最後一個音符消失時，
她睜開眼，
仿佛從更深一層的時間裏返回。
房間還是原來的房間，
光還是原來的光，
但空氣已被柔化，
像有人慢慢撫過了它的表麵。
世界依舊喧囂，
但在那片刻，
她與音樂都裸露在一個更安靜、更廣闊的地方，
叫做：
時間的肌膚。
