蓮花白

   說起北京的酒，恐怕沒人不知道“二鍋頭”，能貧善侃的北京爺們把2兩裝的小瓶二鍋頭戲稱為“小二”，親切中透著一絲戲謔，更始得二鍋頭揚名大江南北。其實說起來，北京還有一種名酒，不過少了二鍋頭的衝勁兒，多了幾分綿軟甘香，微微還有點藥香，這就是北京的“蓮花白”。 
  蓮花白，是藥酒，明清時代用的是海澱鎮圓明園地區那一望無際的白蓮花的蕊入酒，加上二十幾種中藥，精心釀成的。那時節的海澱，處處是湖、是泉。湖水中一片一片的，是綠色的荷葉，上麵密密的點綴著白色的蓮花。據說明清時代，海澱的飯館多臨河，客人要吃魚，店家就直接從河裏撒網捕之。吃著“生猛河鮮”，就著油汪汪甜香香的京西稻，喝著溫潤甜爽的蓮花白，空氣中淡淡的荷香稻香，怎能不令人陶醉。
   餘生也晚，有幸喝過蓮花白，卻沒能看見北國江南的海澱到底是個什麽樣子，小時候坐車去頤和園春遊的路上，還能看見幾片水塘，一片片稻田，等到再大些，在海澱區裏的一所中學讀書時，隻能延著京密引水渠去感受舊時河湖遍野的景象了。工作後，定居在海澱，某日，突發懷舊的思緒，騎著自己的老爺車，先往頤和園，再奔京密飲水渠，隻走了一半，便抄近路回家了――政府用了幾千萬鋪就的水泥底，磚石壁的水渠，泛著陣陣腥氣，昔日那夕陽下流動著豔豔波光的一抹綠，已經被抽了筋扒了皮一般隻剩下一點殘存的生命了。
   海澱沒有水了，留下的隻是一個個以水命名的回憶――巴溝村、北窪路、萬泉路，玉泉路……那片北方美麗的其大如海的澱子，現在是高樓林立，一片繁華。五環路通到了西山腳下，頤和園之後…..夜晚時分，華燈初上，人聲喧囂，車流鼎沸，一派人間勝景，繁華而熱鬧。心中還有點古韻的您，走入一家飯館，來條魚，再跟夥計要上一瓶“蓮花白”，一準兒，你會看到他們臉上的困惑――蓮花白是什麽酒啊？消失了，蓮花白，隨著海澱的蓮花、隨著海澱的水，漸漸的隱身在曆史中了。興許哪天您還會喝到，不過那再也不是海澱的白蓮入酒了。