音響裏正播放著羅大佑的《鄉愁四韻》,這是我帶到美國的CD光盤
中僅有的羅大佑的歌。在家聽這首歌時,就會情不自禁地落淚,那時
心中總有一個結,想流浪遠方,又永遠依戀難以割舍的故鄉。這種情
結在我剛上大學那年,就已深深體味到了。
那時,看到炊煙升起就會非常想念自己的母親。母親在這個時候仿
佛是一個象征,一種博大的愛的象征,一種永遠不能使人割舍的家的
感覺。也就在那時,我才真切地感受到什麽叫“遊子的思鄉情”——盡管
那時的我離家並不遙遠。
想到故鄉,又總能想起故鄉的明月。“月是故鄉明”,是人們口口相
傳的詩句,更表達了人們心中對故鄉、對明月的特殊情懷。月給人的感覺
是光明、高潔、柔美和永恒。當有了更多的經曆以後,明月確實讓我產生
了如“明月鬆間照,清泉石上流”這樣高遠而寧靜的意境和情懷。事有湊巧,
來美國的第一天我就遇上了圓圓的滿月。
那天晚上,我的先生開車到機場接我,在俄亥俄州克裏夫蘭這座城市的
路上,我們驅車向家中行進。我們的房子在城市的邊上,也就是郊區。行駛
在高速公路上,路兩旁並沒有高樓大廈,而是星星點點的燈火和大片的樹林,
樹林和公路包圍著居民區,我們的車像是行駛在山上,於是汽車就有著起伏。
隨著高低起伏的汽車,我環顧著周圍的一切,心想,這就是人們眼中十分現
代的美國嗎?一點燈紅酒綠、五光十色的感覺都沒有,相反,卻有著我在中
國的大西北旅行時所看到的高遠、明淨、晴朗的天和幽靜的中國南方的田園
風景。望向車窗外,那一輪滿月,低低的掛在空中,像是一個垂手可得的上
天賜予的美麗的大自然禮物。我不禁有些驚訝,因為那月亮的直徑讓我感覺
她足有80公分。這時,我也想起了在國內時常聽到的譏人崇洋媚外的話:難
道外國的月亮就比中國的圓嗎?
美國的月亮是否比中國的圓,人們無法丈量,但我感覺,由於空氣的淨化,在
這裏第一次看到的月亮就使我驚歎,如同我第一次在青藏高原的夜晚驚歎那裏
閃爍的星光一樣。
月華普照,明月高懸,對遠離家鄉的遊子來說,在異國的他鄉明月是否更
圓已經不再重要,重要的是那月華、那圓月給人帶來的濃濃鄉情和圓滿的期盼。
濃重的感情早已融進了逝去的歲月,但遊子的心依然向著遠方。前行的腳步雖
然感到疲憊,但仍要向前、向前。離自己的故鄉越來越遠,融進的感情卻越來
越重,前行的腳步也越來越堅定。這是理想主義者的宿命,在這痛苦與快樂的
過程中,人們完成了自己的生命旅程。
“給我一片雪花白呀,雪化白,那家信的等待是鄉愁的等待。給我一片臘
梅香呀臘梅香,那母親的芬芳是鄉土的芬芳……”隻有有過這樣體會的人,才能
寫出這樣美好的文字,人的生命就在這樣的痛苦與快樂的過程中升華了它的美。
選自他鄉明月:http://www.usmingyue.com