老李是在看完一部電影之後才明白她和老蔣之間本質上的區別。
那時侯,老李和老蔣已經磕磕碰碰地約會了兩個多月。在這個中西部的小大學城裏,娛樂活動有限。同是研究生的老李和老蔣又不願意去城裏的酒吧——那裏都是些鬧哄哄,隻求一醉的本科生。那年冬天又特別得冷,所以兩人多是躲在老蔣的小屋裏,看錄像,聽音樂,在小小的乾坤裏醉生夢死。
老蔣那天從錄像店裏租了Before Sunrise,興衝衝地拿回來:“我運氣好,剛好有人來還。”這部電影當年影院票房一般,錄像出來卻在年輕人中,尤其大學校園裏風靡一時。進門時遇到老蔣的鄰居小蔣和女朋友。小蔣和女友小李正好同老蔣和老李同名,又相鄰而居,就邀約過來一起看。
大家抱著爆米花,笑笑鬧鬧地開始看電影,又逐漸地沉默下來。老李偷眼看到老小蔣和小李都抿緊了嘴唇,全神貫注地看著屏幕。她不知道別人在想什麽,自己卻在心裏說:TNND,年輕就是好啊,隨便在火車上抓到一個就是刻骨銘心的愛情。電影放完, 小李就用無比向往的戲劇化姿態說:“傑西和希琳一定會再見的。這樣的愛情,他們不會放棄。”
小李是個本科生,父母都是本校教授。她在這個阿巴拉契亞山區的大學城裏出生長大,與世隔絕,很多時候天真得可恥。小李滿懷熱情地抱著小蔣的手臂:“你覺得呢?”小蔣在曆史係讀博士,加上他又是加拿大人,帶著文史類學生特有的悲觀感和寒帶居民的抑鬱症,不假思索地說:“嘁,他們才不會再見了。”
小李還沒來得及讓他解釋,老蔣把手裏的葡萄酒杯放下,搶先說:“為什麽不呢?他們一定會回來!”他說完,眼睛直看著老李。老李一下子覺得自己回到了中學時代,在團組織會上被逐一要求表態。老李知道自己應該說什麽。可是現在她不是一個懵懂的小孩了。更何況她已經來到了這個號稱自由的國度,所以不是應該說什麽,而是在老蔣麵前能不能想什麽就說什麽的問題。她下意識地輕咳了一聲,正要開口,老蔣已經不依不饒地點了老李的名:“老李,思微踢,你認為他們會再見嗎?”
老李有些惱羞成怒——小李年紀輕見識淺還情有可原,老蔣你三十多歲,做了十幾年的記者,跑遍了世界,看夠了悲歡離合,還能中這招?她定了定神,笑笑說:“你們不覺得不再見麵更能維持他們對彼此留下的美好印象嗎?”
小蔣和小李離開後,老蔣和老李依偎在沙發上,老蔣問:“思維踢,你不相信愛情嗎?”老李從七歲起開始就被這個問題折磨,對它思索已久,答案就在嘴邊:“我當然相信愛情,我隻不過覺得愛情敵不過現實。”
“哈,你原來是個懷疑論者。”
老李不假思索地回了嘴:“我也沒有想到你是個十足的浪漫主義者。”
她頓了頓,又以在研究院鍛煉出來的科研態度說:“異性互相吸引時產生的化合物,科學驗證最多隻能持續十八個月。”她心裏下意識地默數了一下自己和老蔣剩下的日子。“隻有被打斷的愛情有可能持久,所以羅密歐和朱麗葉才能永恒,傑西和希琳最好不要再見。”
老蔣說:“如果人的一切行為都由身體內的化合物決定,人活一輩子又有什麽意思呢?”
老李雞阿姨考了滿分的邏輯從來就是被老蔣這樣信手否定。她有些沮喪,忙把這個話題打住。不過那晚以後,她就注意到了,老蔣和自己雖說都有在感情上失敗的經曆,老蔣持的是屢敗屢戰的積極姿態,自己則是抱著屢戰屢敗的消極看法。兩人一吵架,老李就覺得與其看著花凋落愛消退,不如自己把它連根拔起。她回到自己的住處,一夜不眠,把分手的悲情戲在腦子裏上演幾十次,最後在天色麻忽忽,心神崩潰的時刻決定拒絕再見老蔣。老蔣卻在第二天若無其事地來接老李去吃晚飯。他被擋在門外倒也不急,坐在房前的台階上數著光禿禿的樹枝。等到老李的室友回來,老蔣又充分利用了別人的同情心,長驅直入地進門把老李從床上拉了起來。
這樣來回了兩三次,老李自己都覺得過分,漸漸也打起精神,正視這份關係。她在無知無覺中,在感情上從旁觀自保一步一步地就到了全麵淪陷。等到老李驚覺這一點的時候,她正開著車飛馳在印地安那無邊無際的玉米地裏。老蔣已經畢業,到了印地安那一個小大學城教書。老李課程基本已修完,一有空就身不由己地飛車兩百多英裏去見老蔣。老李的好友曾說過:“什麽都是可以的,就是不能心動。”老李意識到自己陷進去的時候,心裏咕咚一聲,說:完了!
Before Sunrise的續集Before Sunset出來的時候,老李和老蔣已經在進行他們的造人計劃了。老李現在心軟,看著看著就哭得稀裏嘩啦的。看完了,她的眼睛還紅著,爭強好勝的心又起來了:“看,他們是不是沒有回去見麵?我猜對了!”
老蔣說:“傑西回去了啊!席琳也想回去的。我們要論心不論跡的。”
“可是,如果他們真的再見,生活在一起,到了今天還會對彼此有那麽大的吸引力嗎?”
老蔣看著老李,溫和地說:“親愛滴,那是電影。我們在過日子。”
老李想了一想,也心平氣和了:“是啊,我們在過日子。”
P.S.小小蔣從會說話開始就被爸爸教育:女孩子都是美麗的,對她們要溫柔的,送玫瑰花是不會有錯的。浪漫主義的精神要世世代代傳下去的。
P.S.老蔣的鄰居小蔣和女友小李不到半年就分手了。老李私下裏認為,女的浪漫主義者和男的懷疑論者是不會有好下場滴。不過,如果你是個愛情懷疑論者,請你一定 找個積極的浪漫主義者做你的愛人吧。因為在你一退再退的時候,他/她屢敗屢戰,不會輕言放棄。隻有這樣,人類浪漫主義的精神才能世世代代地流傳下去。