蘇叔陽： 有一種大家之氣飄浮在他的文章中

 這篇文章實在耽擱得太久了，我必須誠懇地道歉。
2005年10月，我有幸隨遼寧出版集團到德國法蘭克福參加國際書展，並同貝塔斯曼集團簽訂出版《中國讀本》德語版合同。中央電視台和新華社駐德國記者鹹來采訪，其中有一位就是本書的作者袁炳忠先生。我和他並不相識，當時他給我的印象是年輕而又幹練。我在法蘭克福隻待了四天就“打道回府”，至今也未同袁先生再見麵，印象已被連綿不斷的風吹得零亂。況乎近來我的記憶力似乎在加速銳減，越是眼前的事越是飛快地忘掉，好像要躲避什麽災禍一樣。 我模糊記得好像答應過什麽人寫一篇什麽文章，卻再也想不出究竟。直到袁先生在電腦裏給我寄來他的大作，我才恍然，哦，是為他的書寫序。可是，接著我要為《中國讀本》做修訂本，這可不是個輕省活。我已經沒本事同時幹兩件事了，隻好集中精力先“哭”完修訂本再說。現在終於可以輕鬆地看袁先生的書了。誰知，這書是一經拿起就難於放下的好書，雖然讀起來並不格外輕鬆，但它的魅力大約也正在於此。

這本書的每一篇文章，都以一位親曆者的身份，引你隨他一步步地進入他感興趣也必然使你感興趣的地方，麵對你和他一樣想麵對的人物，探討那些人所欲知的問題。他是一名記者，而且從他的作品和經曆來看他是一名很好的記者。他不是那種炒作緋聞和傳言的記者，也不是以謠言換取名聲的寫家。他曾經是中華人民共和國駐美國白宮記者，現在是中國駐德國記者，這身份不是隨隨便便的一個什麽人物唾手可得的。這是代表一個堂堂大國的提問者，信息傳播者，一個偉大民族的耳朵和眼睛。他的靠山讓他既充滿自尊又謙虛謹慎，端莊又智慧。他的文章沒有獵奇與炫耀，平實地述說他每一次采訪的經曆，新奇卻又稍稍忐忑，和所有普通人第一次經曆的心態相同。於是，讀者就像緊跟在他身邊，甚至拉著他的手跟他一起前往，和他一道觀察、聆聽、提問。於是，你在親切的氛圍中獲得了閱讀的滿足。親切，是這本書的一大特色。

有時親切也許難以免除平庸，但在親切中顯現睿智，或者說在展現睿智時於人以親切，而不是高人一等，確是難能可貴的品格。袁炳忠的作品常常閃出智慧的火花，有見地的睿語，比如：“新聞是有國界的，記者也是有國界的”；“自由永遠是相對的”。這些普通的道理，曾經在相當一部分知識界“精英”中，在相當長的時間裏，引起過相當激烈的爭論，而今大約還有相當一部分人還相信記者是“無冕之王”，享受著全麵又無所不在的自由。他以自己的親身經曆和認真的思考告訴人們，不是這樣子，世上沒有絕對的自由。他的話令人信服，因為他見過，他經過。

要做到這一點，須要自尊。對一切為人類做出貢獻的人與事，須仰視；對所有國家的賓朋須平視；對一切汙濁、卑劣，須俯視、蔑視。人做到這份兒上，才有人格，才能在對外事務中勝任愉快。袁炳忠在白宮做記者時，正好是克林頓總統被緋聞纏身的時候，記者們像蒼蠅一樣打聽克林頓的私生活，美國報刊成了比黃色小說還低俗的讀物，電台、電視台也一哄而起，全美一片“黃”。在這種“話語環境”中，他自然也要采訪這讓全世界隨風起舞的事件，但他沒有把自己拴在“萊溫斯基的裙子”這類時髦的新聞話語柱上，而是著眼在這位風流總統的內外政策上，著眼在他的個性和毅力上，著眼在克林頓夫人希拉裏的性格、才能和她未來的政治前途上。這既展現了他作為記者獨到的眼光，也不能不說是他頗能自律而又聰明的表現。
 
有一種大家之氣飄浮在他的文章中，這是很難得的。不卑不亢，不以小發現而自驕驕人，不拿捏，不顯擺……是為大家氣之萬一也，我以為如此。 他以尊重別人的心敘寫他人，因而頗能傳神。他筆下的白宮發言人、資深記者都活靈活現，特別是他筆下那位九十多歲依然堅守在記者崗位上的女記者薩拉，留給我們的簡直是一幅新聞女神的畫像，洋溢著莊嚴神聖甚至悲壯之氣，讓人久久不能忘卻。新聞記者的筆記寫出如此動人的人物素描，值得稱道。
 
文章的親切感也來源於語言的流暢、平實和不乏幽默。在外國待久了，袁炳忠卻沒有那種中西兩大摻的語言，沒有“時髦的”流行語，如“粉絲”之類。他不打算用這些東西唬人，因為，他有非常充實的東西要寫。他采訪過白宮，在日內瓦、在西雅圖、在阿富汗，如今又在德國留下了足跡。他曾麵對許多知名和普通的人物，同他們深入交談乃至爭論。他有太多的見聞、太多的思緒、太多的感慨、太多的積壓的情感、悲涼和歡樂。有這些充滿心胸，就不必借助誇張和矯情的文字來虛張聲勢，作品也必然會讓人著迷。

我從這本遲遲讀到的書中獲得了閱讀的愉悅，增長了不少的知識，我要謝謝袁炳忠先生。現在，找一本深刻而又引人興味的書，不多哉不多也。此書便是一本，讀者諸君，願您在閱讀此書中獲得一種滿足。是為序。 2006．4．16於京華