馬桶（1）

電話鈴響了起來，何國慶拿起了電話，：“hello？”，電話裏傳來了母親的聲音：“小慶啊。。。”，何國慶嚇了一跳：“媽，您怎麽從上海打電話到美國來，出了什麽事嗎？”奇怪的是母親的聲音有點鬼鬼祟祟更讓何國慶有點莫名的緊張：“小慶，你爸爸最近身體不好，我想跟你說，他又不讓，好不容易他出去買豆漿，你姐夫正好在。哎呀，我自己不會撥長途的。國際長途很貴的。。。”何國慶趕緊打斷了母親即將開始的囉嗦，著急地問道：“對，媽，這是國際長途。到底爸爸出了什麽事？”母親終於咽下了還想對國際長途的抱怨：“說是心口疼，又不肯去看，有一個月了，看過一次，說是心血管毛病，昨晚又疼了一夜。我早晨打電話叫你姐夫來帶他去看病，他就是不去，還把你媽和你姐夫罵了一通，說他沒事，自己出去買豆漿了，咳，這個死老頭子，說話不聽的。。。”何國慶有點擔心地聽著。旁邊在張羅晚飯的妻子停下了手問到：“爸爸出什麽事了。”何國慶作了個手勢表示沒什麽大事。妻子又趕緊說：“你給他們打回去吧。”何國慶對妻子點了點頭對電話裏母親說：“媽，我給您打回來吧，長途電話挺貴的。”“不要了，不要了，你爸就去門口買豆漿，馬上回來的，就這樣了。。。哦，開開和毛毛好嗎？”何國慶趕緊說：“他們都好。。。媽，我會想法回來看看你們的。就這樣了，媽，再見。”何國慶說的時候，不禁回頭看了一眼妻子，妻子手裏拿著筷子，也在關切地注意著他，何國慶有點擔心地看了一眼妻子，他知道妻子不是個十分小氣的人，但是他是個懼內的男人，他並不以此為恥，他認為上海男人本該如此，但是他又有一點他的小九九，那就是，妻子林徽是個十分出色的女人，談不上百分美女，卻也能拿個85分朝上，而且非常有氣質，最重要的還是一個才女，清華的物理高材生，同時她還是清華教授的獨生女，這些加起來，何國慶連個零頭都算不上，何國慶常想，如果不是來美國的話，他絕對是和林徽無緣的，林徽這樣一個高不可攀的女生，眼價是高過額頭的，隻是到了美國，舉目無親，隻能是在有限的幾個中國男生裏找個長子，於是何國慶便成了這個長子，何國慶的長處在於他是個好好先生，他的個子高高的，一副斯文的樣子，他在國內的大學裏倒是也很有女孩子緣，隻是上海姑娘勢利的太多，一去他的家後，都隻和他做普通朋友了。想到家，想到父親，何國慶有點悲哀，他在一定程度上有點恨這個老頭，倒不是父親對他不好，而是父親做的活，總是讓他抬不起頭來，父親是個箍馬桶的，想想就讓他受不了，他念書的時候一直是同學的笑話，他的外號最多，什麽“馬桶阿二”，“嘩嘩嘩”（這是刷馬桶的聲音），“臭？？”等等。而且，父親的脾氣還挺臭，何國慶一直希望父親能做做其它事，就是箍澡盆，腳盆也行，可是父親好像最寶貝的就是馬桶，從沒有改行的意思，父親的名字在左鄰右舍中是無人不知的，來要父親箍馬桶，修馬桶的人多的是。何國慶最最痛恨的是人家拿來修的馬桶，總歸有一股洗不掉的臭臊氣，常常令他想吐。但是父親是說不得的，家裏的是一向是父親說了算的，於是何國慶非常喜歡呆在學校讀書，他總歸是最後一個離開學校的，每次都是看門的老頭要關門了來叫他走的，他讀書也是好，他考進了大學，他的心願隻是能進大學就能住在學校，不必住在家裏，這個大學生對於父親來說，是什麽樣的光榮啊，何國慶並不很在乎父親的光榮，他的出國的動機也是簡單的，不必再與馬桶為伍。他的家住在南市區，雖然離黃浦江不遠，但是卻是上海的下隻角,不是眼界高的上海姑娘們的目標所在，那裏的幾萬隻馬桶可是上海的一景，早晨天剛蒙蒙亮，隨著第一道陽光睜開眼的時候，幾千隻馬桶的刷刷聲在早晨帶著露水的空氣中響起，帶著一絲隔夜的汙濁，卻又是帶著清晨的清爽感。倒水聲，刷馬桶聲，早起的婆婆媽媽的招呼聲，自行車的鈴聲加上小販的叫賣聲，組成上海街頭的晨曲，喚醒起整個城市。何國慶知道妻是沒有這種體驗的，這位教授女兒一直是父母的掌上明珠，家裏又一直住在清華園的教授樓裏，所以，結婚後何國慶從來沒有敢把妻子帶回家過，一是先是做窮學生也是不舍得回家的機票，後來呢有了工作，便有了孩子，一切以孩子為重，自然又沒有回國，妻子倒是回國過幾次，去北京看望她的父母，何國慶認為這是應該的，妻子是獨生女，自然和自己不一樣。妻子從沒提起過要去上海看公婆，何國慶也沒提，一是怕妻子受不了那裏住的情況，也是怕父母怪自己為什麽不去看他們，所以，對於妻子回國，他從不和父母提起，好像沒這事一樣。 林徽說：“先吃飯吧，孩子們要餓了。”何國慶答應了一聲，從廚房把湯端上了桌，又開始盛起飯來。“Dinner is ready. 吃飯了。”兩個孩子應聲從樓上跑下來，林徽叫到：“洗手，洗手。”何國慶看著兩個戚戚啜輟還在說笑的一對兒女，很是感慨，一晃大兒子開開已經10歲了，小女兒毛毛也已經6歲了，念一年級了，自己來美國十幾年居然沒有回國去看過自己的父母，林徽招呼兩個孩子吃上飯，又給孩子們夾了不少菜後，對何國慶說：“我們一起回國看看你父母吧。”何國慶常常很感激妻的，她是非常善解人意的，她已經看出了他的想法了，於是替她說了出來，一是解了他自己的圍，二也是做個好妻子的味道很濃。何國慶笑笑：“我不是說一定要去。”林徽正色地：“我是認真的，你還從沒回國過呢，應該去看看，你看肖強他們年年回去。。。再說看看你父母，也是應該的。”咳，這個妻，還是不會把去看我父母作為主要任務，何國慶有點失望，但是，她還是說要讓他去的，他依然衷心地有點感激，吃完飯，起勁地刷起碗來。妻子收拾著桌子。 何國慶讓孩子睡下後，來到臥室中，妻已經躺下了，看著臥室中的大屏幕電視，隨意地轉換著頻道，他不明白女人為什麽永遠不知道自己要看什麽，而且即使直到要看什麽節目，卻永遠不記得要看的節目在那個頻道。他提醒道：“你要看的friends已經開始了，在五頻道”妻有點嬌嬌地說：“孩子睡了嗎？。。。我不想看電視，人家想和你說活。”妻說自己是人家時的矯情總是讓何國慶有點激動，他總是無法抗拒的，但是他躺下後，妻靠在了他身上，卻是認真地：“你覺得再下個月去怎樣？孩子們放假了，我原本就想問你，我聽肖強他太太說，他們讓孩子回國，又學中文，又找了家教，在這裏過暑假，好貴的。。。”何國慶稍稍覺得有點上當感，原來妻早就有計劃回國，母親剛才的電話倒是讓她做了好人。但是，想到能回國，何國慶的那一點點失望感馬上就消失了：“可以啊，我有假，都沒用呢，你不是也有假嗎，還從去年延了一個星期下來，你有三星期吧？”妻子點點頭：“我們先去上海看一下你父母，玩一下，然後我們一起去北京，把孩子送北京去。我已經和我父母聯係過了，叫他們找個把家教，開開和毛毛就能學些東西了。對了，我也叫我父母去買個鋼琴，真可惜，我的舊鋼琴他們裝修時給賣了，現在隻能買個新的了。。。”何國慶知道妻是能幹的，她會把機票等一切辦妥的，於是他在想給父母帶些什麽呢？林徽問：“你覺得怎麽樣？”何國慶說：“好啊。。。”他是真心的：“你就安排吧。告訴我那天有票，我可以去和頭請假。哎，你說我要給我爸媽什麽？”林徽眼睛也不抬地：“哦，給他們買點什麽魚油，維生素之類就行了。”何國慶有點小心地：“這些總歸是要帶的，是不是也給他們點錢？”林徽眼睛一橫何國慶，說到給父母錢，何國慶總是有點心虛感，原因是林徽的父母從來不問他們要錢，不僅不要錢，還時不時要給他們錢，老兩口子愛女心切，再說也是隻有這個獨苗，總是認為女兒在美國受盡苦難。每每，林徽拿到父母的匯款，何國慶總有一種抬不起頭來的感覺。但是，林徽認為是父母反正有錢，不要他們還不高興呢。但是，看著何國慶那失望的樣子，林徽的口氣又軟了下來：“好吧，你看著辦吧，不過，我們回去也要用不少錢，四個人的機票就是要三千多，還要送禮。總歸還要請客吃飯吧。。。”妻總是由她的道理的。何國慶感激地點點頭。也是，大房子新買了不到一年，看看是價值八十萬美元的新房子，可是借了五十多萬美元的貸款啊，原本不敢想回國這也是原因之一，剛買新房子，新家具就買了上萬美元，咳，哪有閑錢呀。造新房子時，妻又對廁所要求特高，花費特多，每間臥房要有廁所，所以啊，何國慶的房子裏有5個廁所。剛剛搬進這房子時，何國慶每次走進這豪華的廁所，就會想起在上海的馬桶，那個放在樓梯角落的馬桶，總是帶著臊氣的紅漆馬桶，真不明白為什麽要紅色的。這真是一種太強烈的對比。但是妻不以為然，她有她的道理，妻是物理高材生，是被李政道的項目招來的，在美國國家實驗室工作，雖然是個人才，但是工資並不高。在一片朋友的鼓動下，最後下決心，跳槽，槽是跳了，工資是漲了不少，但是具有諷刺意義的是這個物理天才在一家抽水馬桶公司工作，在妻的麵前，從不提她是設計抽水馬桶水壓的，太大材小用，也從不提這是一家抽水馬桶公司，隻說是為一家廚廁用品公司工作，是做設計的，每當好事者要繼續問妻設計什麽時，何國慶總是能把自己做的好菜，好湯，或是好點心擋住別人的口，一句：“啊呀，設計什麽呀，混日子，來，吃，吃，吃。。。”但是，妻子對抽水馬桶真是內行，她對自己家的五個抽水馬桶的是很費了一番心才買下的，造型，款式，節水量，牌子，都是有講究的。何國慶是絕對不費這個心的，妻是專家嘛。何國慶望著妻子覺得妻子真是有時是摸不透的，但是又是可愛的。他是理解她的，妻是個人物，他能娶她已經是一件不可思議的事，妻的可愛之處在於她總是能在適當的時候給他麵子，給他自由，他還有什麽可求得呢？何國慶有點感激地抱緊了妻子。