易道民風之二十五 --- 殘垣斷壁說故宮

故宮，又稱紫禁城，是明清兩代皇宮，故宮占地72萬平方米，民間傳說有9999間半間房屋，實際屋宇亦有九千餘間，故宮是中國現存最大、最完整的古建築群落，1988年被聯合國教科文組織為“世界文化遺產，堪稱中國古建築藝術的代表。

　　眾所周知，故宮建築恢宏，氣勢雄偉，豪華壯麗、美輪美奐。但是，故宮裏也有殘垣斷壁、破磚爛瓦，漆畫褪舊，荒草滿地，而且所占比例相當大。故宮於上世紀五十年代和七十年代分別大修過兩次，耗資甚巨，僅七十年代那次修繕就耗資1400萬元，名為“大修”，實質修葺的也隻是一部分。故宮的殘舊因素有天然傷害，比如氧化、黴菌、蟲蛀、酸雨和雷電、冰雹等；也有人為傷害，諸如錯誤規劃、旅遊開發等因素。自2002起，故宮又開始建國後第三次最大規模的修繕，計劃18年內完成，2020年結束。

　　故宮的修繕難度極大，主要是因為材料的缺乏，工藝的失傳和耗資的巨大。以武英殿來說，七十年代修複時就發現它的主梁已經“遭朽不堪，空手就能掏下整塊木渣”，而修複難度之巨首先是木料的匱乏，後來換上的新大梁為12米長，直徑90厘米，采用的是當時中國最大的新木料，但是對於武英殿來說還遠遠不夠，還“必須加長一節，內以鋼筋連綴之後才敷使用”。並且還是用紅鬆木替代，原本應該用堅硬耐腐楠木，但是這種木種生長極為緩慢，尤其是絲楠木，一般長自山澗深淵，此木料木紋中隱含金絲，陽光下熠熠閃光，異常華美。隻是因為良才難得，甚為稀少，清朝就已經差不多絕跡了，也隻能改用東北黃鬆。故宮的修繕，稀世之才難覓是最大一個遺憾。

　　故宮修繕之難，第二點是很多修複工藝的失傳，諸如故宮的油漆、繪畫、雕梁畫棟的技藝很多以不複在，就說故宮是琉璃瓦的需要更換的最多的也隻有照貓畫虎，做出帶金箔和龍紋的“新瓦補救”。另外還有墁地的金磚，明代主要產自蘇州，這種方磚的製作相當複雜，選土要經過掘、運、曬、推、舂、磨、篩七道工序，經過三級水池澄清、沉澱、過濾曬幹，還要經人踩踏，使其成泥，再用托板、木框、石輪使其成形，在陰涼處陰幹，每天攪動，八個月後使其成泥，這就是傳統的“澄漿泥”。由於這種你需要人工生產，工藝煩瑣，而且工具複雜，現在這種泥和他的製作工藝都是珍稀難求。現在隻能蘇州窯廠定做的金磚取代，其工藝不可同日而語，而這些金磚，都不能全部共給，其餘由混凝土磚和瀝青地麵充數而已。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　
　　除此之外，故宮修繕時很多漆畫原料的秘方已近失傳，不但難覓秘方，就是秘方現世，據老藝人知道的諸如畫彩配料也是瀕臨絕跡了，據說故宮雕梁畫棟用的原料，由珍惜動物的血液配成，這種動物已經絕跡，即便是還有存活的，也是國內稀品了。僅這一點，就難住了所有的專家。另外何況還有油漆和糊裱技術已經失傳。故宮的修繕，現代科技可以使用上的不少，比如“釉”的工藝，就是嚐試實施的一種，但是麵對最根本、特別的是最為傳統的工藝它還是顯得無能為力。看來古人的智慧，確實給今人留下一個難題。

　　故宮的修複，從某種意義上說，是今人在和時間賽跑，東方的土木建築遠沒有西方石料建築那般經久耐時。十八年的修複又會有多少房屋瀕臨破落？會有多少本來就為數不多的老藝人撒手塵寰？這些都會給人留下遺憾。最後我還想說一點，無論古今中外，大多數建築都是為人服務，給人居住的，是人的家園所在。皇室與民宅一樣道理，房屋必須有人居住，有人料理，有人照顧，有生活的氣息才會經久不衰，這也是西方眾多宮殿改為博物場館的主要原因之一。而以上這些，對於現在的故宮來說，好像顯得過分“奢侈”。

　　我在博客發一組故宮未開放區的照片，包括修繕一新的春華門和殘垣斷壁的舊院落。但願故宮和西方的維納斯一樣，給人留下的是殘缺之美，而不是美的遺憾。我們一起走入故宮的恢宏與殘破，感受皇室的鼎盛與敗落。