My Diary 750 : 京華煙雲姚木蘭

京華煙雲 姚木蘭


我用一種很偏執的方式一遍又一遍的讀著京華煙雲。一次又一次，隻專注著姚木蘭，看她講話時靈巧的模樣，看她聰明的眸子打量著人，看她冒出種種稀奇古怪的想法來，我就這麽看著，一次又一次，看著，就咧嘴傻笑起來。

不曉得自己有多麽多麽喜愛木蘭，這個蕙質蘭心的女孩子。我喜歡稱木蘭女孩子，即便好多年以後的她已經有了三個孩子，已經為人妻為人母，已經一次次在歲月與時代的波折間輾轉，我還是愛叫她女孩子。木蘭原本就該永永遠遠是個最美麗最聰明最幸福的孩子。

以前讀紅樓的時候獨愛湘雲，愛她的是真名士自風流，愛她活潑伶俐大方自然，絲毫沒有扭捏矯柔之氣。喜歡湘雲的時候，愛看她打扮得似個假小子，愛看她大嚼鹿肉，愛看她聯句的才思敏捷，愛看她醉臥芍藥的嫵媚天真，做女子本當如此，自自在在，坦坦蕩蕩，方顯得可愛而不失本色。雖說溫柔嫻靜是一種，可那率真自然卻更附和道家法自然的思想吧。於是便有了木蘭，這個道家的純真的女兒。

什麽樣的家庭和教育才能造就木蘭這樣一位女孩兒呢，或許真的前無古人，來者也難追了。喜歡木蘭，最先傾倒於她的幸福。我喜歡幸福的人生，喜歡到即便把自己升騰到空中樓閣，即便把所有的感情建立在一個虛無的關於美好的故事上，那也是甘願的。林先生或許賦予木蘭太多幸福了，以至於關於她的不幸似乎是不得已而為之的。一頁一頁翻過，充斥著的是時代的不幸和木蘭的幸運，等到非要卷入時代洪流的時候，木蘭已經為自己也為我們幸福了一生了。及至掩卷之時，我便明白，世間再也不會有比木蘭更完美的女孩兒了。

錢是很重要的東西，若姚家不是那麽富裕，木蘭的一大半快樂的生活會隨之而去。但錢在木蘭的生命裏卻被放到了一個更巧妙一些的位置，不是財富造就了木蘭完美，是木蘭使得這俗之又俗的銅錢雅了起來。最羨慕木蘭有這樣一位仙風道骨的父親，可以在她懵懂的年紀就告訴她：“這些個寶物，若你當它們是廢物，它們便是廢物。”生命裏，隻有擺脫錢的束縛，人生才能真正瀟灑起來，而木蘭做到了。最愛看木蘭在曾府裏適性愉情的生活著，冬日裏，穿著鮮藍的衣裳，擺弄花瓶裏帶著小果實的紅石竹；春天裏，慵慵懶懶的立在院子裏整理牡丹花，夏日裏一卷在手躺在涼椅上讀小說，秋日裏與蓀亞去西山賞紅楓……不是無所事事的貴婦人，卻是個極懂得享受生活享受人生的聰慧女孩兒。

看到曾老太爺對這個“瘋少奶奶”頗有微詞便更覺木蘭可喜可愛。木蘭最愛和蓀亞吃小館子，也喜歡隨蓀亞逛公園，於是這“兩大毛病”成了曾家二老很頭疼的問題。他們的兒媳婦是那麽開朗，那麽愉快的生活著，遠遠背離了儒家循規蹈矩的大門不出二門不邁，牽著夫君的手，自由自在得溜達在北京城的大街小巷，這個漂亮極了的道家女兒自然不在乎孔夫子的框框，真是要人怎麽喜歡才好哦！

曾經想，或許金庸筆下的俏黃蓉便有木蘭的影子，看她充滿浪漫的調調，看她精妙絕倫的手藝，讀到杭州隱居時木蘭烤叫花雞那段，真是讓人喜笑顏開。難怪林語堂說：若為女兒身，必做木蘭也。木蘭太叫人喜歡，太討人喜歡。

關於木蘭的不幸，我始終以為是時代的，而非木蘭的。阿滿與曼娘的死，阿通的離家從軍，是時代不得不要木蘭犧牲的，換做別人，也有一樣的遭遇。看到木蘭為阿滿傷心欲絕，我也痛徹心扉，看到曼娘慘死，亦哽咽不能語。這一路走過來，情感上最深重的創痛莫過於此，但最終，留在記憶裏的這份不幸終究不屬於木蘭，因為她是木蘭，所以，她終會幸福，她有享福人的性情。

其實這個世界早已經沒有了再培育一個木蘭的土壤。那份北京城古老而典雅的空氣早已經煙化在文明的進化中，中國人傳統含蓄的優美也早已經被嘈雜的都市生活攪得不留餘地。於是便沒有了木蘭。木蘭必須是生長在濃鬱傳統中的女孩兒，有著世俗的智慧，有著中國傳統女性的一切美德，美麗，聰慧，寬容。她會應付大宅門裏的種種關係，巧妙而得體的周旋在纏著小腳的太太姨娘妯娌之間，懂得微笑的看著貪小的管家，讓下人知道這位三少奶奶的心知肚明，懂得關於習俗和傳統要求女子懂得的一切，這才能成就一個優美而典雅的木蘭。木蘭也必須是長在濃鬱道家思想裏的女孩兒，懂得道法自然，不做作，不刻意，率性並且接受新事物，明白人是需有能享福的德行才是福氣，懂得腰纏十萬貫不如騎鶴下揚州，可以輕易遠離北京王府的富足生活，在杭州享受平淡而清靜的幸福，這才能成就一個自然而純真的木蘭。而必須的這兩種氛圍，恐怕再不會有了，這世上便再不會有第二個姚木蘭了。

讀京華隻為木蘭，固執的隻沉醉在她的一顰一笑一舉一動裏。或許世間根本從來沒有過這份完美，可我寧願相信，在一個動亂紛爭的年代裏，曾有這麽個女孩兒，自然而幸福的過了一生。




讀《京華煙雲》原因有二。其一，《京華煙雲》素有現代版《紅樓夢》之稱，而林語堂先生的初衷也是想要翻譯《紅樓夢》，因故未譯成，決定仿照其結構寫作一部長篇小說。我愛《紅樓夢》，或許愛屋及烏，便對此書充滿期待；其二，一九七五年，《京華煙雲》曾作為候選作品角逐諾貝爾文學獎，可惜的是最終沒有獲獎。我愛中國文學，卻一直遺憾中國的文人無緣諾貝爾，林語堂曾距離諾貝爾文學獎如此之近，不免讓我對這部作品產生了好奇。於是，我捧起了《京華煙雲》。
本書講述了北平曾、姚、牛三大家族從1901年義和團運動到抗日戰爭30多年間的悲歡離合和恩怨情仇，並在其中巧妙穿插了袁世凱篡國、張勳複辟、直奉大戰、軍閥割據、五四運動、“三一八”慘案、“語絲派”與“現代評論派”筆戰、青年“左傾”、二戰爆發，全景式展現了現代中國社會風雲變幻的曆史風貌.小人物與大時代相互交融,彰顯曆史厚度與人性光輝.。它不是獨獨寫給中國人的傑作，同時也是寫給整個人類的傑作，因為它所寫的是普通人的生活，而這種生活又讓人震撼。
其實在我看來，《京華煙雲》對《紅樓夢》有著很重的模仿痕跡，從書中的人物身上總是能夠看出“紅樓”的影子，如莫愁如寶釵般的聰明賢惠、沉穩現實，紅玉似黛玉般的靈氣逼人、多愁善感。如果不拿去與驚世駭俗的《紅樓夢》作比較，單是看這部作品，確實是一部不可多得的宏偉巨作。書中著墨最多的三個人物，皆有其獨特的魅力。姚木蘭，一個語堂先生心目中儒道結合的理想女子，她兼容並包有儒家的世俗生存智慧和道家的逍遙自由思想。木蘭是浪漫的，活潑而充滿生氣，喜歡遊曆山川名勝，追求詩情畫意的生活。妙想夫人，鍾靈毓秀，瀟瀟然有林下之風，可敬可親，然稍欠可愛；姚莫愁則不同，她比木蘭更加沉穩而實際，她就像風箏的引線緊緊地拉住立夫自由馳騁的韁繩，維護一個家庭的溫馨和平靜。她謀事細致周全、眼光長遠，在家庭財政計劃上，量入為出，精打細算，善於理財和投資，比姐姐更能適應家庭和社會環境，有著更多的世俗的生存智慧。清靈慧俏，沉靜大方。世事洞明，人情練達。清新卻不失煙火氣，入世卻不掩赤子心；孔立夫，才華橫溢，英俊瀟灑，博學剛直，善良孝順，正義愛國。他穿著隨意，卻透著一種特別的氣質，與眾不同而氣宇不凡。他天性偏於急躁，憤世嫉俗，對詭詐偽善的事不能容忍。
讀罷全書，除了對書中的人物印象深刻外，對於書中所描繪的人生和國家的命運更是感觸良多。浮生若夢應當是每個閱讀《京華煙雲》的讀者的第一感覺，人生是一件很奇妙的事，當它與整個的國家和民族聯係在一起，當它在風雲變幻的時代中滄海桑田，在地域的無限空間和曆史的無涯中，生活總是變得悲壯。
木蘭在廣大的緩緩移動的人群之中深深地震撼了，為軍，更為民。為中國而擔憂的故事中的人們，在姚老先生去世前問他，中國還能不能作戰，姚老先回答說：“你問曼娘，曼娘若說中國非打不可，中國就會贏的。曼娘若說中國千萬不要打，中國就會輸的。”不能不說，姚老先是睿智的。曼娘，作為中國一個久居深閨的寡婦，作為一個手無縛雞之力的婦女，如果連她都說要打，那麽中國的百姓就懂得要反抗，那麽大家就能眾誌成城，奮起反抗，與軍閥力量鬥爭到底。曼娘說：“不管中國願不願打，中國是不得不打了！”而這場巨大的緩慢的逃難，不僅僅是一場逃難，更是一個民族深厚耐心和雄偉力量的體現，難民生活是數不盡的艱難困苦，卻每一個人都懷有堅強的抗戰精神。不死不休，不把日本人趕下海誓不回家鄉。他們緩慢地跋涉，在塵土飛揚中走向中國偉大的內地。林先生自己寫到此處，情不自禁地慟哭。我讀到這裏，雙眼也已被淚水無數次地濕潤了，除了感慨，更多的是感動，感動於這個悲愴的故事，更感動於中華民族偉大的精。
這裏有繁華如夢的京城往事；這裏有人間天堂的蘇杭韻味；這裏有最質樸和最誠摯的人間實感；這裏有關於幾千年中華文明和文化的精彩記錄；這裏有佛道儒精神在世間的具體闡釋；這裏有滿目瘡痍的中華大地；這裏有戰火紛飛的動亂年月。。。。。。
合書長歎,浮生若夢。凡一本好書,讀罷,皆有浮生若夢之感。覺得自己不過是蒼茫天地中一粒微塵,而宇宙蒼穹是如此廣大無垠。繁華如過眼雲煙，蕭瑟後百廢待興，正如神奇化為腐臭，腐臭化為神奇。這是一個時代的挽歌嗎？間或有枯葉落地聲那仿佛歎息一般的深沉，恍惚間也聽到了新雨過後嫩根拔節生長的呼吸聲。那一定是新時代的前奏吧。

[唐瑛揚]

同感！喜歡林語堂，京華煙雲，特別是木蘭。

[珍惜擁有]

去年曾經給我在美國長大的17歲的女兒讀這本書聽，就是因為鍾愛木蘭。 後來她看了趙雅芝和趙薇的劇照，覺得趙雅芝更接近書中的木蘭。 非常喜歡。

[蕎麥兒]

也喜歡木蘭這樣的女子。評論得很到位！