| | | |  |
都是數碼惹來的禍！從半導體發展出來的數碼科技了不起，三十年前沒有人會相信吧。我不懂，但效果如何看得到，令人拜服。我的投訴，是這先進科技的存在，往往代替了人的腦子，出現了不是腦子使用科技，而是倒轉過來，腦子被科技奴役的情況。在兩項我算是專家的玩意上，人腦成為電腦奴隸的情況明顯。一是攝影，二是文章。
先談攝影吧。今天用膠卷曝光，衝洗後掃描入電腦，經過電腦修改（稱造片），最後由電腦輸出，激光射印到感光的相紙上。沒有黑房，效果一般比昔日好，而且容易得多。昔日我們在黑房可以修改的，今天的電腦不僅容易，而且很多我們當年辦不到的，今天是舉指之勞了。
我說過，一件作品隻能從作品本身評價，不要管作者是怎樣弄出來的。攝影由電腦造片，這裏加那裏減，更改反差，調校色彩，取消礙眼之物，等等，做來容易，效果往往令人驚喜，比昔日可以辦到的優勝多了。問題是今天的攝影者知道電腦可以做更多的，於是腦子想著電腦可以怎樣做，走上了堆砌的路，又稱「斬料堆砌」。這是從幾張底片選擇局部來組合，砌成一張作品。例如這裏加一隻飛鳥，那裏把山搬過來，總之搬來搬去，百鳥歸巢。
作品要從作品本身看。這種堆砌作品有可取的嗎？很少見到，因為有三個不容易解決的困難。其一是不同物體的光位、大小的比例、焦點的距離、風向的變動，等等，數之不盡的，組合堆砌在一幅作品中，費盡心機可以造得近於天衣無縫，但整張作品看總有點不妥，彷佛有點發神經。其二，這種堆砌作品要用腦，但腦子總是想著電腦可以怎樣砌，可以巧妙之極，但我就是看不出作者有一個純真的創作腦子。其三，藝術是感情的表達，算我麻木，堆砌作品一般看不到作者的感情。
電腦作品不限於攝影堆砌，文章也如是，起碼有四十年的日子了。一九六七年到了芝加哥大學，見到那裏有些研究生，把大量數字送進電腦，回歸統計一番後，寫論文，事前沒有什麽假說要驗證的。我問佛利民：「這些博士生是搞什麽鬼呀？」他回應：「他們把廢物放進電腦，廢物於是跑出來。」然而，教授們不容易管轄一個學生以電腦作出數之不盡的回歸分析，選出好看的，倒過來砌出所謂需要驗證的假說。從那時起，美國不少經濟博士論文是這樣搞出來的，其中精品是好看的廢物。
今天Google當道，神乎其技，要什麽資料或數據一按鍵盤就在熒光幕上出現。一夜之間不少專欄寫手變得學富五車。作品隻能從作品本身看。問題是Google文章往往棱角分明，可以看得出來：數據多但組合生硬，堆砌痕跡明顯，推理邏輯連不起來。
我寫專欄的方法，不一定是最好的，是先有題材，也有大概意念，不管結論，隨寫隨想，寫到哪裏就哪裏，初稿後認為需要補加資料，就請同學到網上找，可用的用，不支持的或把文章修改，或說明己見與資料不符。除了客套，不說半句自己不相信的話。文章者，玩意也，心安理得為上。
這裏說的Google文章，說假話更困難。作者似乎先有題材，跟著找資料，容易找，很多的。思想於是由資料擺布。原則上可以寫得好，困難是寫專欄有很大的時間約束，要打通資料的經脈談何容易？作者於是迫著把資料堆砌，但求砌得象樣，驟眼看有學問，但細讀會覺得作者的思想交叉，非縱橫也。
牛頓、史密斯、達爾文等高人當年沒有電腦協助。搞思想創作，今天有人比得上他們嗎？自己當然望塵莫及，但說過了，我是個古人。
|
|
