My Diary 3 --- 紀念

這些日子，常常會夢到我的外婆。記得最清晰的一次夢，好像是外婆交給我做什麽事，我忘了，外婆很生氣又很委屈地埋怨著我。這個夢是如此的清晰，以至我都能記得她當時臉上的表情。。。。。。 一轉眼，外婆去世已經快十年了。

這十年中，發生了許多，讓人都無法一一記起。然而，似乎有隻是在彈指一揮間，十年的光陰就倏地揮發掉了，似乎外婆並沒有走得太遠。十年前的我，無論如何也不會想到，在十年後的今天，我會在這樣遠離故土的地方，以這樣的一種方式，懷念我的外婆。也許是因為身在異地吧，總覺得隻是“物是人非” 而已。大概此時的故鄉，“物” 也早就不再“是” 了吧！ 也許是因為夢到得多，也就常常會想起外婆。於是便常常陷入對往事的回憶之中。在回憶之中的人是難免要反思的，也就難免要假設：如果是今天。。。

在我幼年的記憶裏，和外婆相處的時間甚至要超過於父母在一起的時間。很遺憾，我不能記起那些日子裏太多的細節。但即便是那些支離的記憶的碎片，拚湊在一起，也讓我感到糜足珍貴。 記憶中外婆因為有七個孩子，外公又很早的離開她，節省已經成為了一種習慣。外婆省下錢，沒給自己買過什麽，倒貼給別人不少，甚至臨終前那筆數目不小的醫藥費，外婆攢下的錢能管上大半。那時的我對錢沒有概念，現在想來，對幾乎沒有任何收入的外婆來說，攢下錢是一件幾乎不可能的事情。然而外婆從那麽少的收入裏麵，居然就打破了這不可能。一生平凡的人，在其平凡的一生中所做的事，未必都是平凡的。生活的艱辛與奇跡大都是這樣默默地發生著的吧？然而我卻隻能在回首往事時，才能體會它們的滋味。

我記得外婆常說的一句話就是她這一生非常地“知足”。年輕時的我並不理解這“知足” 的涵意。到了後來，知道有一個節日叫“感恩節”。這個傳統是由幾百年前那些赤手空拳來北美大陸墾荒的現代美國人的歐洲祖先那裏傳下來的。幾百年來，人們在這一天感謝親朋好友的友愛和幫助，感念他們的上帝所賜的生活中的一切。乍一看，這樣的感恩似乎很牽強 -- 畢竟不是每一個人的生活都如意得可以去感恩的。但仔細一想，這感恩的涵意似乎又於外婆的“知足” 是一樣的道理：我們在一年中的364天都在報怨生活的不公，報怨世事無常，那麽就在這剩下的一天中，靜下心來思考一下過去的人生，體會一下其中美好溫情的東西，對生活抱有一下感激之情吧！

還記得外婆去世前的那個寒假， 望著煙囪口的冉冉煙氣，我忽然不哭了。。。 如果生離死別真的能教給人什麽，那麽對於我，它是讓我明白了，世界上有好多疏忽，好多過失，是不給我們機會去補償的。有時我也會想，如果同樣的或類似的事情再發生，我是不是能夠避免同樣或類似的疏忽和過失呢？坦白地講，我不知道。很多身邊的親近的人是注定不能伴隨我們一生的。而你我卻要等到很遲才真正認識到這樣殘酷的現實。 十年過去了，生活依然有條不紊地進行著 -- 實在說不出有什麽不一樣了，盡管這十年中發生了很多。大約家中的親人都早就從十年前的或濃或淡的悲傷中走了出來。不知是不是所有人都和我一樣，曾經為自己竟然就這樣的脫離了痛苦而無比內疚，自責 -- 其實真的不必。時間既然能帶走生命，就必然能帶走因此而產生的痛苦。這是鐵打不動的規律。生離死別總也難免，而生活的腳步也依然堅定不移。十年過去了之後的我，會因為想起外婆教給我的那些簡樸的道理而感慨不已，會因為自己為外婆做那些微不足道的小事卻沒有道理的缺乏耐心而後悔不迭，也會因為自己沒有機會孝敬外婆而遺憾，但卻再也不可能因為外婆的去世而嚎啕大哭-- 最多，也就是默默流下幾滴淚而已。

遠離故鄉的日子過得格外地快。這十年中的最後2年就是這樣過去了。我有時會呆想：如果外婆還在，她會不會舍得我走這麽遠？如果外婆曾經在心裏為我設計過人生，那會不會是與我現在走的路很不相同？我這樣的生活會不會讓她很失望又很掛念？十年之後的我，麵對正在撕開薄霧的東方，帶著與十年前完全不同的心境卻用著與十年前完全相同的誠意，在寒氣中做著單方麵的交流：既然人世間的恩恩怨怨，沉沉浮浮在生命的無常中顯得如此蒼白無力；那麽，外婆，請您讓我祈求，請您為我祝福！

 

寫於2003年3月7日多倫多