My Diary 2 --- 生活當成旅行

16歲那年，當我決定離開從小生活的環境，第一次獨自走出家門去闖蕩的時候，有一種感覺是從來沒有料到會縈繞在心裏的。其實縈繞在心裏也不確切，更像是一個動畫片裏經典的情節：有一個在屋頂走路的精靈，走了幾步竟然走出了屋頂，腳下再沒有實物，隻有空氣。但是他也不覺得異樣，而是繼續往前走，突然，他想起了什麽，朝上下左右一看，發現腳下竟然空無一物，於是一愣，然後拚命向前，看上去兩隻腳就像轉動的螺旋槳，不過一點沒用，那個精靈就此垂直地往下掉，在地上摔扁了，不過不要緊，馬上充一充氣，就又神氣活現了。

我覺得那種感覺就是這樣，沒意識到的時候渾然不覺，但是如果一旦意識到，就會有很強烈的感覺，難以掙脫。這種感覺總是以孤獨開始，然後如果升華就會成為旅意。那時盡管少年壯誌，但心裏沒有許多感慨，因為就僅是從福州到武漢的大學旅程也有許多繁瑣的事情要準備。我想，古人如果也要處理那麽多繁瑣的事情，恐怕離情別緒也不會非常細膩，濃烈吧。

隻記得，半夜三更，室友都已經睡著，白天的喧嘩似乎還在耳邊，又似乎從未發生過。天亮要交的作業已經做完，一個人一邊在書桌前看書。一邊翻來覆去地聽幾首熟悉至極的歌，隻覺得“不知天上宮闕，今昔是何年”縹緲的聲音和“Go home”這首歌的委婉的曲調非常神似。中文英文簡直就沒有區別，同樣撩撥著心裏的旅意。一時間，神遊萬裏，一會兒想周遊世界，一會兒又想起小時候放學回家的路。　　

後來到了北京，一個周末的黃昏，背著書包走過前門大街，停步聽街頭賣藝的人彈著電吉他，旁若無人，行人紛紛把零錢送到他的麵前，他也沒有任何表示，繼續撥著琴弦。旁邊有推著木頭的車子賣鮮花的，車子上的花越來越少，我想買花的人會把花送給親朋好友，或留給自己。而這彈琴的藝人的琴聲卻從來不增不減，他自己聽到了，行人也聽到了。

那時，每周末打完球到食堂吃飯，見總是麵熟得不能再熟的東西，不由從心底裏懷念以前在家吃的飯菜。記得，有一個下午，沒有碰到認識的朋友，於是一麵心不在焉地吃著，一麵從書包裏拿出借來的書看，突然忍俊不禁，想家鄉菜的念頭也全忘了。書是錢鍾書的圍城，我讀到第一章方鴻漸請鮑小姐吃西餐，“沒有一樣東西可口：上來的湯是涼的，冰淇淋倒是熱的；魚像海軍陸戰隊，已登陸了好幾天；肉像潛水艇士兵，會長時期伏在水裏；除醋外，麵包、牛肉、紅酒無一不酸。” 每一個開始，同時意味著一個結束。躊躇滿誌的時候覺得獨立多好。

到了Rotman，隻要有空，我總是隔幾十分鍾，甚至幾分鍾就查一次電子郵件。如果沒有新的電子郵件，不免鬱鬱。上Will Strange經濟課，講解機會成本，我覺得，出國留學的機會成本應該包括去國懷鄉這一項。　

讀書的時候，生活的目標往往很明確，不過一開始工作，就覺得生活有無限的可能。魯迅說：世上本沒有路，走得人多了，也就成了路。實在是很有道理。不過前人的道路，總還是有跡可尋的，但是如果不甘於步人家的後塵，那就要自己開路了。辛苦肯定會辛苦一點，危險肯定會危險一點，不過就如王安石在“遊褒禪山記”中所說：“夫夷以近，則遊者眾；險以遠，則至者少。而世之奇偉，瑰怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉，故非有誌者不能至也。”

不過，不管什麽壓力和壞心情，隻要持續時間不長，總壞不到哪裏去。記得出國時，一位紅顏說：與其夢想周遊世界，不如把生活當成旅行。我佩服得五體投地！

 

寫於2002年12月24日 多倫多