s 閱讀頁

8

  1990年5月18日,淩叔華回史家胡同故居

  受到幼兒園小朋友的熱烈歡迎

  舒乙又拿出幾本館藏的淩叔華的初版書給她看:“這是誰寫的呀?”

  她說:“是我寫的。扉頁上的照片是四十年前照的,那時住在珞珈山,日子過得快,日子過得快……”

  淩叔華心裏一直惦著文壇上那些朋友,多次提到蕭乾、徐誌摩、巴金、夏衍、丁西林、胡適、葉君健、常書鴻、王世襄、熊式一、朱光潛、楊憲益、戴乃迪、趙家璧、張奚若等,她對舒乙說:“謝冰心是個好人。沈從文怎麽樣?沈從文的太太呢?見到她,給我問好,希望還見到她。”

  舒乙問:“文學館已給許多作家建立了文庫,您願意把您的藏書和畫也給文學館嗎?也替您建一個淩叔華文庫?”

  她說:“也好,希望建文庫,建文學館,難得啊。”

  淩叔華應邀在石景山醫院處方箋背麵簽了名,雖還能握筆,但已很難支配那隻筆了。她非常緩慢而用心地寫了兩遍,字跡仍難以辨認。在簽完字寫日期時問:“今年是一九三幾年啊?”

  她的思緒又回到她那風華正茂的年代……

  五月十四日晚,陳小瀅給中國現代文學館打電話,說母親想去北海公園,還想回史家胡同舊居看看。石景山醫院對此事非常重視,開了專門會議,以滿足淩叔華這個願望,醫院最後決定派十名醫生、護士監護,帶上必備的搶救設備和藥品同去,並幫助聯係具體事宜,希望越快越好。

  第二天,文學館派人到北海公園進行聯係,安排在五月十六日早上,從北海公園東門進入,停在湖水前的東岸,那裏角度最好,可以看到白塔的全貌。

  五月十六日清晨,淩叔華靜靜地躺在擔架上,汽車從景山西街緩緩駛入,穿過東門,來到前湖東岸的水畔。

  北海,是京城人們一塊韶華永駐的福地。那塔白如帆,水綠如藍,置身其間,讓你平生出一種心曠神怡的感受。冬天,這裏白雪皚皚,一片銀色世界,隻有那青青的湖麵上,飛動著點點殷紅,展示著生命的無限活力。春天,綠肥紅瘦,滿園春色,或疏淡,或熱烈,或寧靜,路轉縈回,疏影薄蔭,充溢著至純至美、儀態萬方的風情。

  不管是寒冬,抑或是盛夏,這是淩叔華童年時與姐妹們常去玩耍的地方。不管是春日,抑或是深秋,這是她與西瀅常常駐足的去處。這裏為她留下盡是甜蜜的回憶和無盡的眷念。

  淩叔華在陳小瀅與外孫陪同下再遊北海

  她安靜地躺在擔架上,那白白的塔,清清的水,穿過萬千條柳絲,又驀然闖入她迷濛的雙眼。

  小瀅蹲在她身邊問:“媽媽你看見了嗎?”

  淩叔華臉上浮現出甜甜的笑容:“看見了,看見了!白塔美,湖水美,柳絲也美。……”

  在那微弱的話語中,透著她內心無限的激動。她的眼裏禁不住流下了熱淚。

  在湖畔,文學館、電視台為她錄了相,拍了照。這也許是她最後一次來北海了。

  從北海出來,汽車駛向燈市口大街不遠處的舊居。

  這是她父親淩福彭在京城做官時買下的一座大宅邸,有九十九間屋子,從南麵的幹麵胡同向北直通到後麵的史家胡同,淩叔華就出生在這裏。她結婚時,父親把後花園的二十八間房分給她,作為陪嫁,從北麵的史家胡同出入。自一九四六年她和小瀅去英國倫敦,其他時間,她都居住在這裏,即便在武漢大學,她也每年回家裏度夏。如今,這座院落已改成幼兒園——史家胡同甲54號。這一天,幼兒園聽說淩叔華要回這裏看一看,她們把幼兒園三百多名娃娃組織起來,手捧鮮花,載歌載舞,夾道歡迎這位遠方歸來的奶奶。

  淩叔華激動得又一次淌下了淚水。

  幼兒園的娃娃畢恭畢敬地為她獻上鮮花,並為她演唱了《生日快樂》的歌曲。

  也許是淩叔華又想起了童年的回憶,她嘴裏一遍遍囁嚅著母親李若蘭的名字,恍惚間又說著囈語:“我母親正等著我吃飯呢。”她仿佛又回到承歡在母親膝下的童年時代。

  淩叔華回到石景山醫院,整整一個下午沉默不語,也許她還沉浸在對往日的回憶裏。直到第二天她才對她鍾愛的外孫思源說了許多話。

  六天以後,在親人和醫護人員的陪伴下,淩叔華安詳地走完了她九十年的生命曆程,了卻了一腔故國情懷,永遠地告別了這個世界。

  曆史的時針,定格在了一九九○年五月二十二日六時四十五分上。

  小瀅為母親換上早已準備好的黑地繡花綢袍和披風。這是母親生前珍藏的料子,小瀅從倫敦帶來,請人在北京加工縫紉的,她還為母親戴上了一頂樣式別致的黑帽,並別上一枚金質飾針。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事...
3最後的軍禮
4天下兄弟
5爛泥丁香
6水姻緣
7
8炎帝與民族複興...
9一個走出情季的...
10這一年我們在一...
看過本書的人還看過
  • 綠眼

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    為紀念冰心獎創辦二十一周年,我們獻上這套“冰心獎獲獎作家書係”,用以見證冰心獎二十一年來為推動中國兒...

  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬...