魯迅書信

第99章 一九三五年(18)

　　二、《十月》神州國光社印過，但似已被禁止。

　　三、《藥用植物》〔2〕也許商務印書館印了小本子，未詳。

　　四、《毀滅》大江書店印過，被禁止。現惟內山書店尚有數十本(？)。

　　我離北平久，不知道情形了，看過《大公報》，但近來《小公園》〔3〕不見了，大約又已改組，有些不死不活，所以也不看了。《益世報》久未見，隻是朋友有時寄一點剪下的文章來，卻未見有梁實秋〔4〕教授的；但我並不反對梁教授這人，也並不反對兼登他的文章的刊物。上月見過張露薇先生的文章〔5〕，卻忍不住要說幾句話，就在《芒種》上投了一篇稿〔6〕，卻還未見登出，被抽去了也說不定的。

　　因為忙於自己的譯書和偷懶，久未看上海的雜誌，隻聽見人說先生也是"第三種人"裏的一個。上海習慣，凡在或一類刊物上投稿，是要被看作一夥的。不過這也無關緊要，後來大家會由作品和事實上明白起來。

　　專此布複，並請撰安。

　　魯迅九月十二日〔1〕《蕗穀虹兒畫選》日本蕗穀虹兒的版畫選，一九二九年一月朝花社印行，為《藝苑朝華》第一期第二輯。

　　〔2〕《藥用植物》日本刈米達夫著。譯文最初連載《自然界》第五卷第九、十期(一九三○年十一月)，後收入一九三六年六月商務印書館出版的《藥用植物及其他》一書。

　　〔3〕《小公園》天津《大公報》文藝副刊，一九三五年八月三十一日停刊，改出沈從文編輯的《文藝》副刊。

　　〔4〕果實秋浙江杭縣(今餘杭)人，"新月派"社主要成員，反動的國家社會黨黨員。曾任北京大學、山東大學等校教授。當時他常在《益世報。文學副刊》上發表文章。

　　〔5〕張露薇原名賀誌遠，吉林人。曾主編北平《文學導報》，後成為漢奸。他的文章，指《略論中國文壇》，載一九三五年五月二十九日天津《益世報。文學副刊》第三十期。

　　〔6〕指《"題未定"草(五)》，後收入《且介亭雜文二集》。

　　350916①致黃源河清先生：合同〔1〕已於上午掛號寄出。頃見《申報》，則《譯文》三卷一期目錄，已經登出，上雲"要目"，則刊物出來後，比"要目"少了不少，倒是很不好的。

　　因此我想，如來得及，則《第十三篇關於L。的小說》〔2〕，可以登在最後，因為此稿已經可以無須稿費，與別的譯者無傷，所費的隻是紙張，倘使書店不說話，就隻於讀者有益了。

　　但後記裏，應加上一點編者的話，放在譯者的話之後，說是這小說的描寫，隻取了B的頹廢方麵，但B又自有其光明之方麵，可參看《譯文》一卷六期謝芬〔3〕譯的勃拉果夷作《萊蒙托夫》雲雲。

　　匆布，即請雨安。

　　迅上九月十六日〔1〕合同指與生活書店簽訂的《譯文》第二年出版合同，曾由魯迅簽字，後未生效。

　　〔2〕《第十三篇關於B的小說》即《第十三篇關於列爾孟托夫的小說》。

　　〔3〕謝芬沈雁冰的筆名。

　　350916②致蕭軍劉兄：十一日信收到。小說集事已通知那邊，算是定了局。

　　這集子的內容，我想可以有五篇，除你所舉的三篇〔1〕外，《羊》〔2〕在五月初登出，發表後，即可收入；又《軍中》稿已取回，交了文學社，現在囑他們不必發表了，編在裏麵，算是有未經發表者一篇，較為好看。

　　其實你隻要將那三篇給我就可以了，如能有一點自序，更好。

　　本月瑣事太多，翻譯要今天才動手，一時怕不能來看你們了。

　　此布，即請儷安。

　　豫上九月十六日〔1〕指《職業》、《櫻花》、《貨船》。

　　〔2〕《羊》短篇小說，載《文學》第五卷第四號(一九三五年十月)。這裏"五月"係"十月"之誤。

　　350919①致曹靖華汝珍兄：久未得來信，想起居俱佳。

　　七月份應結算之良友公司版稅，至昨天才得取來，兄應得二十五元，今匯上，請便中赴分館一取。

　　半年之中，據雲賣去五百本〔1〕，其實是也許更多的，但他們隻隨便給作者一點，營業一壞，品格也隨之而低。九月在賣半價，明年倘收版稅，也要折半了。

　　我們都好的，請勿念。

　　專此布達，即請文安。

　　弟豫上九月十九日〔1〕指《星花》。

　　350919②致王誌之思遠兄：來函收到。小說稿已轉寄。

　　小說〔1〕賣去三十六本，中秋結算，款已取來，今匯上，希簽名蓋印，往分館一取。倘問匯款人，與信麵上者相同，但大約未必問。

　　年來因體弱多病，忙於打雜，早想休息一下，不料今年仍不能，但仍想於明年休息，先來逐漸減少事情，所以《文史》等刊物，實在不能投稿了。

　　草此布複，即頌時綏。

　　豫頓首九月十九日〔1〕小說指《風平浪靜②》，參看340904信注〔1〕。

　　350919③致蕭軍劉兄：一八晨信並小說稿均收到。我這裏還有一篇《初秋的風》〔1〕，我看是你做的似的。倘是，當編入，等回信。

　　我還好，又在譯《死魂靈》，但到月底，上卷完了。

　　《譯文》因和出版所的糾紛〔2〕而延期，真令人生氣！

　　久未得悄吟太太消息，她久不寫什麽了吧？

　　匆此，即請雙安。

　　豫頓首九月十九日〔1〕《初秋的風》蕭軍作，後收入短篇小說集《羊》。

　　〔2〕《譯文》和出版所糾紛參看350924信。

　　350920①致台靜農伯簡兄：十一日信收到，知所遇與我當時無異，十餘年來無進步，還是好的，我怕是至少是辦事更頹唐，房子更破舊了。

　　書兩種，已分別來出。圖書目錄非賣品，但係舊版，據雲須十月才有新本〔1〕。《新文學大係》則令書店直接寄送，款將來再算，因為現在匯寄，寄者收者，兩皆不便也。

　　校嵇康集〔2〕亦收到。此書佳處，在舊鈔；舊校卻劣，往往據刻本抹殺舊鈔，而不知刻本實誤。戴君今校，亦常為舊校所蔽，棄原鈔佳字不錄，然則我的校本〔3〕，固仍當校印耳。

　　專此布達，並頌時綏。

　　樹頓首九月二十日〔1〕圖書目錄指《全國出版物目錄匯編》，一九三三年生活書店出版。後由平心重編，改名為《生活全國總書目》，一九三五年十一月生活書店出版。

　　〔2〕嵇康集指《嵇中散集》，一九三五年上海商務印書館據明嘉靖四年汝南黃氏南星精舍刊本影印，為《四部叢刊初編》之一。台靜農寄這書時，曾朱筆過錄戴荔生的校勘批注。

　　〔3〕指《嵇康集》，參看320302信注〔3〕。

　　350920②致蔡斐君〔1〕斐君先生：八月十一日信，頃已收到；前一回也收到的，因為我對於詩是外行，所以未能即複，後來就被別的雜事岔開，壓下了。

　　現在也還是一樣：我對於詩一向未曾研究過，實在不能說些什麽。我以為隨便亂談，是很不好的。但這回所說的兩個問題，我以為先生的主張，和我的意見並不兩樣，這些意見，也曾另另碎碎的發表過。其實，口號是口號，詩是詩，如果用進去還是好詩，用亦可，倘是壞詩，即和用不用都無關。譬如文學與宣傳，原不過說：凡有文學，都是宣傳，因為其中總不免傳布著什麽，但後來卻有人解為文學必須故意做成宣傳文字的樣子了。詩必用口號，其誤正等。

　　詩須有形式，要易記，易懂，易唱，動聽，但格式不要太嚴。要有韻，但不必依舊詩韻，隻要順口就好。

　　至於詩稿，卻實在無法售去，這也就是第三個問題，無法解決。自己出版，本以為可以避開編輯和書店的束縛的了，但我試過好幾回，無不失敗。因為登廣告還須付出錢去，而托人代售卻收不回錢來，所以非有一宗大款子，準備化完，是沒有法子的。

　　專此布複，並頌時綏。

　　迅上九月二十日。

　　注釋：

　　〔1〕蔡斐君本名蔡健，湖南攸縣人。詩歌愛好者。

　　350920③致吳渤吳先生：來信收到。

　　我這裏隻有《毀滅》，現和先生所需之款，包作一包，放在書店裏。附上一箋，請持此箋前往一取為幸。

　　專此布複，即頌時綏。

　　迅上九月二十日350923致葉紫芷兄：得來信，知道你生過病，並且失去了一個孩子，真叫我無話可以安慰。家裏驟然寂寞，家裏的人自然是要哭的，賠還孫子以後，大約就可以好一點。

　　一禮拜前看見鄭，他說小說〔1〕登出來了，稿費怎麽辦？我說立刻把單子寄給我。但至今他還不寄來。今天寫信催去了；一寄到，即轉上。

　　專複，即請雙安。

　　豫上九月二十三日〔1〕指《星》。陳芳(葉紫)作，載《文學季刊》第三卷第三期(一九三五年九月)。

　　350924致黃源河清先生：前天沈先生來，說鄭先生前去提議，可調解《譯文》事：一，合同由先生簽名；但，二，原稿須我看一遍，簽名於上。當經我們商定接收；惟看稿由我們三人〔1〕輪流辦理，總之每期必有一人對稿子負責，這是我們自己之間的事，與書店無關。隻因未有定局，所以沒有寫信通知。

　　今天上午沈先生和黎先生同來，拿的是胡先生〔2〕的信，說此事鄒先生〔3〕不能同意，情願停刊。那麽，這事情結束了。

　　他們那邊人馬也真多，忽而這人，忽而那人。回想起來：第一回，我對於合同已經簽字了，他們忽而出了一大批人馬，翻了局麵；第二回，鄭先生的提議，我們接收了，又忽而化為胡先生來取消。一下子對我們開了兩回玩笑，大家白跑。

　　但當時我曾提出意見，說《譯文》如果停刊，可將已排的各篇匯齊，出一"終刊號"。這一點，胡先生的信裏說書店方麵是同意的，所以已由我們擬了一個"前記"〔4〕，托沈先生送去，稿子附上，此一點請先生豫備一下，他們如付印，就這樣的付印，一麵並將原稿收好，以免散失，因為事情三翻四複，再拉倒也說不定的。

　　先前我還說過，倘書店不付印，我們當將紙板贖回，自己來印，但後來一想，這一來，交涉就又多了，所以現又追著告訴沈先生，不印就不印，不再想贖回紙板。

　　我想，《譯文》如停刊，就幹幹淨淨的停刊，不必再有留戀，如自己來印終刊號之類，這一點力量，還是用到叢書上去罷。

　　專此布複，即請撰安。

　　迅上九月二十四下午〔1〕我們三人即魯迅、茅盾和黎烈文。

　　〔2〕胡先生指胡愈之，浙江上虞人，作家、政論家。當時受鄒韜奮委托，協助處理生活書店事務。

　　〔3〕鄒先生指鄒韜奮，江西餘江人，政論家、出版家。生活書店創辦人。

　　〔4〕指《<譯文>終刊號前記》，後收入《集外集拾遺》。

　　351002致蕭軍劉兄：《羊》已登出，稿費單今日寄到，現轉上。

　　《譯文》出了岔子；但我仍忙；前天起，伏案太久，頸子痛了。

　　匆匆，再談。

　　即請儷安。

　　豫上十月二夜。

　　351003致唐訶唐訶：兩信都已收到。我大約並沒有先生們所豫想的悠遊自在，所以複信的遲延，是往往不免的，因此竟使先生們"老大的失望"，〔1〕真是抱歉得很。但我並沒有什麽"苦衷"，請先生不必加以原諒，而且我還得聲明：我並不是"對青年熱心指導的人"，以後庶不至於誤解。

　　來信所要求的兩件事----一、西歐名作〔2〕不在身邊，無法交出。

　　二、款子敬遵來諭，認捐二十元。但我無人送上，郵匯又不便，所以封入信封中，放在書店裏。附上一箋，請持此箋費神前去一取，一定照交。

　　信封中另有八元，是段幹青先生的木刻〔3〕，在《文學》上登載後的發表費，先前設法打聽他的住址，終不得，以致無法交出。現想先生當可轉輾查明，所以冒昧附上，乞設法轉交為荷。

　　那麽，我的信，這也是"最終一次"了。

　　祝安好。

　　何幹十月三日〔1〕"老大的失望"這句和下麵的引語，據收信人回憶，都是他給魯迅信中的話。一九三五年九月，唐訶和金肇野來上海舉辦第一次全國木刻聯合展覽會巡回展覽，曾函請魯迅幫助，因未及時得到答複，對魯迅有所埋怨。

　　〔2〕西歐名作指魯迅收藏的外國版畫。

　　〔3〕段幹青的木刻參看350624②信注〔1〕。

　　351004①致蕭軍劉兄：一日的信收到兩天了。對於《譯文》停刊事，你好像很被激動，我倒不大如此，平生這樣的事情遇見的多，麻木了，何況這還是小事情。但是，要戰鬥下去嗎？當然，要戰鬥下去！無論它對麵是什麽。

　　黃先生當然以不出國為是，不過我不好勸阻他。一者，我不明白他一生的詳細情形，二者，他也許自有更遠大的誌向，三者，我看他有點神經質，接連的緊張，是會生病的----他近來較瘦了----休息幾天，和太太會會也好。

　　叢書和月刊，也當然，要出下去。叢書的出版處，已經接洽好了，月刊我主張找別處出版，所以還沒有頭緒。倘二者一處出版，則資本少的書店，會因此不能活動，兩敗俱傷。德國腓立大帝的"密集突擊"〔1〕，那時是會打勝仗的，不過用於現在，卻不相宜，所以我所采取的戰術，是：散兵戰，塹壕戰，持久戰----不過我是步兵，和你炮兵的法子也許不見得一致。

　　《死魂靈》已於上月底變去第十一章譯稿，第一部完了，此書我不想在《世界文庫》上中止，這是對於讀者的道德，但自然，一麵也受人愚弄。不過世事要看總賬，到得總結的時候，究竟還是他愚弄我呢，還是愚弄了自己呢，卻不一定得很。至於第二部(原稿就是不完的)是否仍給他們登下去，我此時還沒有決定。

　　現在正在趕譯這書的附錄和序文，連脖子也硬的不大能動了，大約二十前後可完，一麵已在排印本文，到下月初，即可以出版。這恐怕就是叢書的第一本。

　　至於我的先前受人愚弄呢，那自然；但也不是第一次了，不過在他們還未露出原形，他們做事好像還於中國有益的時候，我是出力的。這是我曆來做事的主意，根柢即在總賬問題。即使第一次受騙了，第二次也有被騙的可能，我還是做，因為被人偷過一次，也不能疑心世界上全是偷兒，隻好仍舊打雜。但自然，得了真贓實據之後，又是一回事了。

　　那天晚上，他們開了一個會，〔2〕也來找我，是對付黃先生的，這時我才看出了資本家及其幫閑們的原形，那專橫，卑劣和小氣，竟大出於我的意料之外，我自己想，雖然許多人都說我多疑，冷酷，然而我的推測人，實在太傾於好的方麵了，他們自己表現出來時，還要壞得遠。